「但隨後，我心裡莫名其妙地泛起嘀咕。這身裝扮真的不會令人生疑嗎？我舉起臥室裡的一面小梳妝鏡，從上往下全方位打量自己，以確認有無任何破綻，但一切似乎都無懈可擊。儘管我的模樣古怪，甚至有些戲劇效果，神似舞臺上的守財奴，卻也並非完全脫離現實。可我仍有些不夠自信，便拿著那面梳妝鏡下樓走進店鋪，拉下百葉窗，利用牆角的穿衣鏡，又從各個角度將自己仔細審視了一番。
「幾分鐘後，我終於鼓足勇氣，推開店門，大步流星地來到街上。我無暇顧及罩在床單裡的那個小矮子，至於何時願意鑽出來隨他的便。僅僅五分鐘，我已離開那家戲服店，繞過了十幾個拐角。我的出現似乎並未引起路人側目，看來我已克服最後一道難關。」
說罷，隱身人又停了下來。
「那個駝背店主你就不再擔心了？」肯普問。
「不擔心，」隱身人答道，「我也沒聽聞他的訊息。我猜他沒準自己解開繩子，或是用腳蹬開了。那些繩結系得很緊。」
他一時陷入沉默，走到窗前，向外凝望。
「那你走到河岸街之後發生了什麼事？」
「唉！——希望再度破滅。我原以為麻煩都已解決，繼而可以為所欲為，不受任何約束——只要沒洩露我的秘密。我始終抱有這樣的想法。無論做過何事，造成何種後果，我都不在乎。一旦脫下外套，我便可隱形，徹底逃之夭夭，誰也抓不到我。見到錢，我伸手就能佔為己有。我決定先美餐一頓犒勞自己，然後找家上等酒店入住，再蒐羅一套新衣裝。我是如此自命不凡，現在回想起當時的蠢相，心裡很不是滋味。我走進一家餐館，剛準備點菜，突然想起如果吃飯，就得暴露隱形的臉。點完菜之後，告訴侍者要因故離開十分鐘，隨後便氣急敗壞地溜走了。不知你是否有過這種令人失望的經歷，本想大飽口福，卻什麼都沒吃到。」
「倒是沒這麼糟糕，」肯普回應道，「不過可以想象。」
「我真恨不得把這群白痴暴打一頓。我餓得頭暈目眩，最終實在難以抑制對美食的渴望，走進另一家餐館，並要求提供包間。‘我毀容了，’我說，‘非常嚴重。’他們好奇地看著我。當然，這與他們無關——因此我終於能享用午餐。儘管這頓飯口味欠佳，但還算湊合。飯後，我叼起雪茄坐在桌前，盤算著下一步的行動計劃。屋外，暴風雪從天而降。
「肯普，我思考得越深入，便越發清晰地意識到，隱身人是多麼無助而荒謬的存在——尤其是面對天寒地凍的惡劣氣候，置身於人口稠密的文明城市。在展開這項瘋狂的實驗之前，我曾幻想隱身會帶來的各種各樣的好處。然而那天下午發生的一切，使我倍感失望。我腦海中浮現出人人夢寐以求的那些東西。毫無疑問，憑藉隱身術，它們皆唾手可得。但也正因為隱身，即便得到也無福消受。比如野心——縱使你身居高位，可如果無法現身，又有何用呢？縱使你博得芳心，可如果她是大利拉，又有何用呢？我既無政治抱負，也不願沽名釣譽；既無慈善之心，也不愛體育運動。我該怎麼辦呢？為了追求隱身，我已成為重重包裹的神秘人物，成為纏滿繃帶的荒唐怪客！」
他停頓了一下，目光飄忽不定，似乎正朝窗外眺望。
「但你後來怎麼到艾平去的？」肯普問，迫不及待地想聽客人說下去。
「我去那裡是為了繼續研究工作。當時我有個願望，但還尚未成熟！我至今仍抱有希望，而且這一設想已呼之欲出。那就是，找到重新顯形的方法！還原我的本來面目。這樣我就可以有所選擇，既可憑藉隱身為所欲為，又可隨時恢復原貌。這就是我現在最想和你談論的事情。」
「你是直接去艾平的嗎？」
「沒錯。我只想去取回三本書稿，以及我的支票簿、行李和內衣，並訂購一批化學藥劑來實現我的設想——一旦拿到書稿，我就會向你展示演算過程——於是我開始付諸行動。天哪！那場暴風雪我至今記憶猶新，為了不讓雪水浸溼紙板製成的鼻子，我簡直是煞費苦心。」
「最終，」肯普說，「也就是前天，據報道稱——當他們發現你的時候，你卻——」
「是我乾的，沒錯。那個笨蛋警官被我打死了嗎？」
「沒有，」肯普回應道，「他應該很快就會康復。」
「那算他走運。我簡直氣得發瘋，那群蠢貨！他們為何非要來攪我清淨？還有那個賣雜貨的鄉巴佬呢？」
「估計沒人喪命。」肯普告訴他。
「不知我那個流浪漢助手怎麼樣了。」隱身人苦笑著說。
「天哪，肯普，你不知道究竟何為憤怒至極！……我埋頭耕耘多年，一切都有條不紊，安排妥當，中途卻被那群笨手笨腳、半聾半瞎的白痴攪得一團糟！……真是什麼樣的傻瓜都被我撞見了。
「再這樣下去，我恐怕會崩潰——我得將他們趕盡殺絕。
「說實話，他們的出現使整件事更加困難重重。」
「這確實令人惱火。」肯普冷冷地說。
河岸街（strand）：也譯「斯特蘭德」，倫敦特拉法爾加廣場以東的街道，毗鄰泰晤士河。
考文特花園（coventgarden）：也譯「科文特花園」，位於倫敦西區聖馬丁巷與德魯里巷之間，原為威斯敏斯特教堂的屬地，後以露天市集著稱。
德魯里巷（drurylane）：倫敦西區的街道，周圍劇院林立，以皇家劇院（theatreroyal）為代表。
假面披風（domino）：帶帽兜的斗篷，並配以遮住半張臉的面具，常見於化裝舞會。
路易十四（louisquatorze，一六三八—一七一五）：即「路易大帝」，法國波旁王朝君主，自稱「太陽王」。
這裡將責怪他人的行為視作「不合時宜」（outoffashion）是在影射十九世紀末歐洲的頹廢主義者與道德相對主義（moralrelativism）觀念。參見奧斯卡·王爾德（oscarwilde）的《道連·格雷的畫像》（thepictureofdoriangray，一八九〇）第六章：「如今，無論什麼事我都不表示贊成或不贊成。我不願以這種荒謬的態度對待生活。我們不是被派到世上來宣揚道德偏見的。」
汽油（benzoline）：尤指「含苯汽油」，十九世紀末常用於溶解或清除油脂。
松節油（turpentine）：松柏科植物樹脂的提取液，常作為油畫顏料的稀釋劑。
大利拉（delilah）：《聖經·舊約》中猶太士師參孫（samson）的情婦，因貪婪而出賣參孫。
作者「赫伯特·喬治·威爾斯」的其他小說