「第一次下樓時，我遭遇了意想不到的麻煩，因為看不見自己的腳，我先後兩度絆倒。拉開門閂的時候也很不習慣，顯得笨手笨腳。不過在平地上，只要不低頭往下看，我尚且還能行走自如。
「當時，我心裡頗為得意，感覺自己就像一個視力健全的人，腳蹬軟底鞋，身穿無聲衣，悄無聲息地行走在盲人之城。我萌生了一種荒唐的衝動，總想去捉弄路人，或是拍拍後背，或是掀掉帽子，總之我想利用自己的非凡優勢，盡情取樂。
「不過，剛走到大波特蘭街（我的住處緊挨著一家大型布料店），就當啷一聲，被人狠狠撞到後背。我轉身定睛一瞧，有個人滿臉詫異地盯著手中提著的一籃蘇打水瓶。這一下把我撞得不輕，可瞧著他那副目瞪口呆的模樣，我情不自禁地哈哈大笑起來。‘籃子裡有鬼。’我說，一把從他手中奪過籃筐。他不由自主地鬆開手，我便將整個籃筐拋到半空。
「然而一家酒吧門外有個傻乎乎的馬車伕，突然衝過來伸手去接那籃筐，手指猛地戳到我的耳朵，簡直疼得要命。我把一整筐蘇打水瓶全都砸在他身上。頓時，驚叫聲四起，周圍還傳來凌亂的腳步聲。人們紛紛湧出商店，車輛也都停在半路，我這才意識到闖了大禍，一邊咒罵著自責，一邊背靠商店櫥窗，以便隨時從混亂中脫身。我差點被擠進人潮，這樣勢必會被發現。我奮力從屠夫的夥計旁邊貼身而過，萬幸的是他沒有回頭，不然準會納悶誰在莫名其妙地推他。然後我又躲到剛才那位馬車伕的四輪馬車後面。至於這場混亂後來如何收場，我不得而知。幸好那時行人稀少，我便匆匆穿過馬路。因為害怕暴露身份，我慌不擇路，竟一頭鑽進下午在牛津街上閒逛的滾滾人潮。
「我試圖闖入摩肩接踵的人群，但實在過於擁擠，沒過多久就被人踩到腳跟。於是轉而改走路邊的排水溝，可那裡凹凸不平，硌得兩腳疼痛難忍。這時，一輛雙輪雙座馬車緩緩駛過，車轅猛地抵住我的肩胛骨，這才意識到先前那一撞已使我嚴重瘀青。我蹣跚著給馬車讓道，又慌忙轉身避開旁邊的手推童車，發現自己正好站在馬車後面。我靈機一動，決定就緊緊跟著這輛緩慢行駛的馬車向前走。眼看這場冒險之旅即將時來運轉，我興奮不已。但與此同時，我冷得全身哆嗦。不只是哆嗦，簡直是瑟瑟發抖。那是一月裡的晴天，路面薄薄的一層泥漿正在結冰，而我全身上下卻一絲不掛。當時我並未料到，無論隱身與否，都得聽從天氣的擺佈。現在回想起來覺得自己真是愚蠢。
「忽然，我又心生妙計。我繞到馬車旁邊，順勢鑽進車廂裡。我渾身顫抖，惶恐不安，鼻子反覆抽吸著，顯然是感冒的先兆，而後背的瘀青也越發疼痛。就這樣，馬車載著我慢吞吞地行駛在牛津街上，經過托特納姆宮路。可以想見，我此刻的心情與十分鐘前在人群中突出重圍時截然不同。這隱身術可真是讓我遭罪！我心裡暗自思忖——究竟如何才能擺脫當下的困境。
「馬車緩緩駛過穆迪圖書館，有位身材高挑的女士，懷裡揣著五六本貼有黃色標籤的書籍，招呼著我坐的馬車。我從車裡跳出來，剛好及時躲開她，還與一輛疾馳中的鐵路貨車擦肩而過。我沿著馬路朝布魯姆斯伯裡廣場的方向逃去，打算向北繞過博物館，進入僻靜的區域。我凍得渾身發抖，當前這種離奇的處境令我頗感沮喪，就邊跑邊啜泣起來。在廣場北角，有隻白色的小狗從藥學會的辦公樓裡躥出來，不自覺地跟在我身後，鼻子還在地上使勁地嗅。
「我以前從未意識到，鼻子之於狗其實恰如眼睛之於人類。狗能用鼻子嗅出人的蹤跡，就像人通過眼睛觀察到彼此的模樣。這畜生開始狂吠不止，還上躥下跳。在我看來，這舉動顯然表明它已經發現了我。我穿過大羅素街，邊走邊回頭張望。沿著蒙塔古街走了一段路，才弄清自己在往哪個方向跑。
「隨後，耳邊傳來一陣奏樂聲。我順著街道望去，只見一群身穿紅衫的人，正從羅素廣場走出來，隊伍前面高舉救世軍的旗幟。這群人熙熙攘攘，有的在振臂高歌，有的則在路邊嬉笑。要從他們中間穿過顯然不太可行。但如果原路折返，我擔心會離家更遠。正巧博物館圍欄對面有棟樓房，情急之下我當機立斷，決定跑上那棟樓的白色臺階，躲在那裡等人潮散去。萬幸的是，那條狗聽見樂隊的聲音也停下來，猶豫片刻，繼而轉身搖著尾巴，跑回了布魯姆斯伯裡廣場。
「樂隊逐漸朝我的方向行進，人們高唱頌歌，吟誦著‘何時能見主的真容’，無意中像是對我的嘲弄。川流不息的人潮沿著人行道從我身旁經過，似乎我的等待將遙遙無期。咚，咚，咚，鼓聲陣陣，不絕於耳。我並未注意到，身旁的欄杆下站著兩個頑劣的小男孩。‘快看！’其中一個孩子嚷道。‘看什麼？’另一個問。‘為何會有——那些腳印——光著腳，像是踩在泥漿裡似的。’
「我低頭一看，兩個小頑童正站在那裡，愣愣地注視著眼前的泥腳印，原來是我在剛刷白的臺階上留下的。絡繹不絕的人群不斷向這裡推搡，可他們早已被這離奇景象深深吸引。‘咚，咚，咚，何時，咚，能見，咚，主的真容，咚，咚。’‘有人赤腳走上臺階，肯定是這樣，’一個男孩說，‘而且他並沒下樓，腳還在流血。’
「這時，人群中的大部隊已經遠去。‘看那裡，泰德。’那個較為年幼的小偵探用手指著我的腳，驚訝地尖叫起來。我低頭定睛一瞧，立刻看見一攤泥漿中有雙若隱若現的腳印輪廓。那一瞬間，我嚇得兩腿發軟。
「‘唉，太奇怪了，’年長些的那個男孩說，‘簡直太奇怪了！就像是魔鬼的腳印，對吧？’他躊躇片刻，伸手朝我這邊摸索。一個男人突然停下腳步，想看看他在抓什麼，隨後有個女孩也圍上前來。眼看他差點就要碰到我，我心裡頓時有了主意。我向前邁進一步，把那男孩嚇得尖叫起來，直往後退。隨即縱身一躍，跨進隔壁另一棟樓房的門廊下。然而，那個年幼的男孩目光敏銳，很快便覺察到我的行蹤。我還沒來得及跑下臺階，踏上人行道，他已從驚愕中回過神來，大聲呼喊著說那雙腳印正翻牆而過。
「他們都衝過來，看見臺階下方和人行道上閃現出我留下的新腳印。‘怎麼回事？’有人問道，‘有雙腳！瞧啊！有雙腳在跑！’
「除了三個追蹤我腳印的人，馬路上所有民眾都一窩蜂地跟在救世軍後面，不僅擋住我的去路，也讓我的追蹤者寸步難行。人群中，驚叫聲此起彼伏，還不時傳來刨根問底的議論。我一拳擊倒身旁的小夥子，才趁機衝出重圍。轉眼間，我已繞著羅素廣場的環形步道飛奔而去。六七個行人見狀，滿臉詫異地順著我的腳印追上前來。幸好他們沒時間向大家解釋其中緣由，否則所有人都會來追趕我。
「我拐過兩道彎，又三度橫穿街道，才終於返回原路。我的腳底跑得發熱，逐漸變得乾燥，潮溼的腳印也開始慢慢褪色。終於獲得片刻喘息的機會，於是伸手擦乾自己的腳印，這才算徹底脫身。最後一波追趕我的大約有十幾個人。我看見他們一頭霧水地研究著一個逐漸變乾的腳印，那是我途經塔維斯托克廣場時踩進水窪後留下的。對他們而言，這個腳印孤零零地出現，令人百思莫解，就像魯濱孫在荒島上發現足跡似的。
作者「赫伯特·喬治·威爾斯」的其他小說