他朝太平洋投去挑釁的目光,看太平洋敢不敢對他咆哮喧囂,但太平洋只是靜靜地躺在那兒逗磯鷸玩。

「萬一你們有所懷疑——看得出這很難避免——我必須宣告我完全正常,所以我才管自己叫‘正常小呆’,這就是在打消大家的顧慮。我小時候媽媽管我叫‘小呆’,因為我笨手笨腳,總是碰倒東西,而‘正常’則是我的現狀,也是」——他的笑容能讓你有「哦,好啊,沒什麼」的感覺——「我立志保持的狀態。咱們去海灘坐坐,看看有什麼非談不可的話吧。」

三個人出門坐在沙灘上,他就這麼開始談論金鬍子、綠翅膀、穿爽健拖鞋的天使。

「關於海豚……」芬切琪懷著希望柔聲說。

「我把拖鞋拿給你們看,」正常小呆說。

「不知道你是否知道……」

「要我把拖鞋拿給你們看嗎?」正常小呆說,「在我手上,我這就去拿。鞋子是爽健公司製造的,天使說格外適合工作場所的地形。他們說他們在口信旁邊擺攤賣特許商品。我說我不懂他們的意思,他們說你當然不懂,然後捧腹大笑。算了,我還是去拿鞋吧。」

他回屋裡拿鞋的時候——或者屋外,取決於你怎麼看了——亞瑟和芬切琪面面相覷,眼神困惑且有一絲絕望,然後聳聳肩,開始漫不經心地在沙地上亂畫。

「你的腳今天感覺怎麼樣?」亞瑟悄聲說。

「挺好,踩在沙子裡感覺不怎麼怪,在水裡也是。被水輕輕撫摸的感覺好極了。但我總覺得這裡不是我們的世界。」

她聳聳肩。

「你覺得他說的口信,」她問,「是什麼意思?」

「天曉得,」亞瑟嘴裡雖然這麼說,但見到亞瑟就狂笑不止的普拉克的記憶卻時常在騷擾他。

小呆回來時拎在手裡的東西嚇了亞瑟一跳。不是拖鞋,拖鞋只是普普通通的木底拖鞋而已。

「我想你們會想見識一下,」他說,「天使穿在腳上的東西。僅僅是出於好奇而已。順便說一句,我不是想證明任何事情。我是科學家,我知道證據的構成要素。但我之所以用兒時小名稱呼自己,就是想提醒自己,科學家必須同時像個孩童。無論看見了什麼,都必須說他確實看見了,不管他是否認為自己該不該看見。先觀察,再思考,然後檢驗。觀察永遠是第一位的。否則你只能看見你希望看見的。大多數科學家都忘了這一點。我過會兒給你們看點東西,能夠說明我的論點。稱呼自己‘正常小呆’還有一個原因:這樣能讓別人覺得我是傻瓜,而我就可以看見什麼說什麼了。如果在意別人會不會覺得你是傻瓜,那就不可能當科學家。另外,我覺得你們也許想看一眼這東西。」

正是這東西讓亞瑟大吃一驚,因為那是一個漂亮的銀灰色玻璃魚缸,看起來和亞瑟臥室裡的那個一模一樣。

亞瑟努力了足足三十秒,也沒能成功地厲聲喝問「你是從哪兒弄來的?」嗓音裡還要帶上一絲嘶啞。

等機會終於來臨的時候,他卻還是與之失之交臂。

「你是從哪兒弄來的?」芬切琪厲聲喝問,嗓音裡帶著一絲嘶啞。

亞瑟把銳利的眼神投向芬切琪,用帶著一絲嘶啞的嗓音問,「什麼?難道你見過這東西?」

「是啊,」她說,「我有一個。更確切地說,有過一個。被羅素偷走裝高爾夫球了。我不知道那是從哪兒來的,但被羅素偷走總是讓我很光火。怎麼,難道你也有?」

「是的,就在……」

亞瑟和芬切琪這才意識到,正常小呆的視線在兩人之間銳利地掃來掃去,插嘴時還努力讓嗓音帶上了一絲嘶啞。

「你們也有這東西?」他問兩人。

「是的,」兩人異口同聲道。

他平靜而長久地看著亞瑟和芬切琪,然後舉起魚缸,迎上加州的陽光。

魚缸像是隨著太陽放聲歌唱,緻密的光線讓它嗡鳴不已,在沙灘和他們身上投向神秘而燦爛的虹彩。他轉了一下魚缸,又轉一下。精緻的蝕刻線條清清楚楚地拼成了幾個字:「再會,謝謝所有的魚。」

「你知道,」小呆靜靜地問,「這是什麼嗎?」

亞瑟和芬切琪一起慢慢搖頭,灰色玻璃裡閃爍的光影讓他們大為驚訝,幾乎被催眠了。

「這是海豚的臨別禮物,」小呆用低沉而平靜的聲音說,「我愛的海豚,我研究的海豚,我和它們游泳,餵它們吃魚,甚至試著學習它們的語言,它們顯然存心把這件事弄得分外艱難,因為我現在明白了,只要它們願意,就完全有能力用我們的語言和我們溝通。」

他搖搖頭,露出一個非常沒精打采的笑容,然後看看芬切琪,又看看亞瑟。

「你有沒有……」他問亞瑟,「你是怎麼處理你那個的?能讓我知道嗎?」

「呃,我在裡面養了條魚,」亞瑟有點尷尬。「我湊巧有條魚,不知該怎麼處理,然後,呃,正好有個魚缸。」他的聲音弱了下去。

「你沒做別的事情吧?不,」他說,「沒有,要是做過就肯定會知道。」他又搖搖頭。

「我老婆用我們這個裝胚芽,」小呆換上新的調門說,「直到昨天晚上……」

「昨天晚上,」亞瑟緩緩地屏息道,「發生了什麼?」

「胚芽吃完了,」小呆心平氣和地說。「我老婆出去買。」他似乎有幾秒鐘迷失在了自己的思緒中。

「然後發生了什麼?」芬切琪也同樣屏住了呼吸。

「我在洗魚缸,」小呆說。「洗得非常仔細,非常、非常用心,洗掉哪怕最細小的胚芽斑點,然後用不起毛的棉紙吸乾,動作很慢、很仔細,一遍遍翻來覆去地吸乾。然後,我把魚缸放到耳邊。你們……你們有沒有把魚缸放到耳邊過?」

亞瑟和芬切琪搖搖頭,仍舊那麼緩慢,仍舊那麼默然。

「也許,」小呆說,「你們應該試試。」


作者「道葛拉斯·亞當斯」的其他小說

銀河系漫遊指南》《宇宙盡頭的餐館》《銀河系搭車客指南》《基本無害》《生命,宇宙以及一切