晚禱的歌聲已經唱響，可院長依然待在教堂，孤零零地跪在幽暗的黑夜。

主啊，創造萬物之神，請佑護您的孩子們，他們已飛往其他星球，將面臨無數艱險……

他為喬舒亞修士一行祈禱著——他們已乘星際飛船飛出天際，進入那更廣闊的不可預知的世界，比人類所面對的地球充滿更多不確定的世界。他們需要祈禱的太多了，沒有比要走向不幸的流浪者更容易心神動盪的，他們的靈魂被折磨，信仰被拷問，信念被煩擾，質疑和困惑一點一點摧殘著理智。在家裡，在地球，內有自省查探良知，外有導師看護靈魂。然而離開地球，良知無依無靠，在上帝和敵人之間被撕扯著。「請保佑他們不受腐蝕吧，」他默默祈禱，「保佑他們堅定的信念。」

午夜，考斯醫生在教堂找到了院長，在外面小聲喚他。醫生看起來憔悴不已、焦躁不安。

「我剛剛打破了我的誓言！」他挑釁地說。

院長默默不語。最後他問道：「驕傲嗎？」

「不是特別驕傲。」

他們正向機動車組合走去，幽藍的燈光從裡面瀉出，兩人停下腳步。醫生的白大褂已經被汗水浸透，用袖子擦著前額的汗水。澤奇遺憾地凝視他，好像丟失了什麼珍寶。

「當然，我們會馬上離開，」考斯又開口說道，「我覺得我應該告訴你。」他轉身要走進一輛機動車。

「等一等，」神父喊住他，「你還要告訴我剩餘的事。」

「要嗎？」挑釁的口氣又響了起來，「為什麼？這樣你就可以以地獄之火相威脅了嗎？她病得夠重了，她的孩子也一樣。我什麼都不會告訴你。」

「你已經說了。我想，我知道你的意思，還有那個孩子，也一樣嗎？」

考斯遲遲不語，最後說：「輻射疾病，雷射燒傷，那個女人臀部已經潰爛。她丈夫已經死了。連她牙齒裡的填充物都有放射性。她的孩子幾乎能在夜裡發光。她在爆炸後不久就開始嘔吐。噁心、貧血、卵泡腐爛，一隻眼失明。因為燒傷，孩子不斷哭喊。他們在這衝擊波中存活下來實在讓人難以理解。我什麼都幫不了他們，只有安樂死中心能。」

「我見過他們。」

「那你明白我為什麼打破承諾。我希望今後我能活得坦坦蕩蕩，兄弟！我也不想永遠背上虐待那對母子的罪名。」

「那背上殺人犯的罪名，你就能活得坦坦蕩蕩了？」

「你不講理。」

「你對她說了什麼？」

「‘要是你愛你的孩子，就幫她擺脫這痛苦，儘早安眠吧’。就這些。我們馬上要離開了。這裡的輻射病例和最嚴重的傷病患者已經處理完畢。其他人多走兩里路也沒什麼不好。已經沒有重輻射病人了。」

澤奇大步離開，接著駐足向後喊：「收拾完，」他扯著嗓子嘶啞地嚷道，「收拾完就滾蛋。要是再讓我看見你——我怕我會收拾你！」

考斯呸了一聲：「你不願看見我，我更不想待在這兒。我們馬上就走，多謝。」

院長在擁擠的客房走廊找到了那個女人，她摟著孩子躺在一架行軍床上。他們擠在一起，縮在一條毯子下，兩個人抱頭哭著。樓裡充溢著死亡的味道和防腐劑的味道。女人仰起頭，看著他那燈光下模糊的身影。

「神父？」她的聲音裡滿是恐懼。

「是。」

「我們完了。瞧見沒？看他們給了我什麼？」

他什麼也沒看見，但聽見她手指攥著紙張邊緣的聲音。是那張紅牌。看著她，澤奇說不出話來。他靠在小床邊上站著，伸手在口袋裡摸索，最後掏出一串念珠。她聽見念珠嘩嘩的聲響，伸手來觸控。

「你知道這是做什麼用的？」

「當然，神父。」

「那留著它，好好用。」

「謝謝您。」

「戴上它，祈禱吧。」

「我知道我該怎麼做。」

「不要做幫兇sup/sup。看在上帝的份上，不要——」

「可醫生說……」

她打斷了他。他靜等她說完，可她卻不再開口。

「不要做幫兇。」

她還是一言不發。他為他們賜福之後，儘快離開了。從女人拿念珠的手勢看，她熟悉它們。她都知道，他沒有什麼能對她說的了。

「關島召開的外事大臣會議已經結束，雙方尚未發表聯合政治宣言。外事大臣們各自返回首都。這次會議至關重要，很多問題有待解決，全世界都急切地等待會議結果。評論員相信會議並未結束，只是暫停，容外事大臣回國與政府成員商討幾日。早期報道宣稱，會議因與會雙方惡語謾罵被迫中斷。雙方大臣都否認了這一報道。首席外交大臣萊克爾對媒體只有一句評論：‘我要回去同攝政委員會商討。不過這裡天氣這麼好，我可能還會回來釣魚。’

「十天的等待期已經到了最後一天。各方一致認為停火協議可能會繼續得到遵守，但雙方同歸於盡的慘劇仍有可能發生。兩個城市已經覆滅，但雙方都未報以全方位襲擊。亞洲領導人堅持其攻擊是以眼還眼，而我國政府堅持伊圖灣爆炸並非大西洋導彈所引起。然而對於大部分問題，兩國都以古怪的遲遲不散的沉默應對，都沒有大肆揮舞血淋淋的襯衫，連哭帶喊宣揚復仇。無聲的暴怒正在蔓延，因為殺戮的種子已經種下，因為愚蠢依然盛行，但雙方都不想引發全面戰爭。國防部依然處於戰備狀態。總參謀部釋出通告（也可視為請求），大意為‘對於當前情況，如果亞洲避免使用最嚴厲的手段，我們也不會動用’。然而通告進一步補充：‘如果他們使用邪惡的輻射武器，我們也會以牙還牙，讓亞洲在未來一千多年都不會出現生命跡象。’

「奇怪的是，最讓人失望的訊息並非都來自關島，還來自於新羅馬的梵蒂岡。關島會議結束後，報道稱教宗喬治不再為世界和平祈禱。兩首特別的彌撒在大教堂迴盪：《反異教彌撒》和《戰時彌撒》。報告還稱，教宗已退隱深山冥思，並祈求正義。

「而今，傳言——」

「關掉！」澤奇無力地吼道。

他身邊的年輕神父關掉收音機，睜大眼睛瞪著院長：「我不相信！」

「不信什麼？有關教宗的？我也不信。但我之前聽說過，新羅馬本有機會否認，可他們一個字都沒說。」

「這是什麼意思？」

「這還不清楚嗎？梵蒂岡外交司已經展開行動了。他們向教宗遞交了一份有關關島會議的報告，顯然教宗大為震愕。」

「這是警告啊！這是表態啊！」

「不只是表態那麼簡單，神父。教宗唱《戰爭彌撒》可不是想引人注目。另外，大部分人認為，他所唱的‘反對上帝’指的是大洋另一邊的敵人，而‘正義’在我們這一邊。即使他們知道不是這樣，他們還是會那樣堅持。」他把臉埋入掌心，上下揉搓，「睡吧。什麼是睡覺的滋味，萊希神父？您還記得嗎？這十天來，我沒見過一張人臉沒有黑眼圈的。昨晚我連個瞌睡都沒法打，因為客房裡有人一直在尖叫。」

「撒旦不是睡魔，這點可以確認了。」

「你幹嗎老盯著窗外看？」澤奇厲聲喝問，「還有，人人都盯著天空看，盯著，琢磨著。要是那魔鬼降臨，你們根本就沒時間看見它，光芒一閃就完了。所以你最好別再看了。停下來。那不健康。」

萊希神父從窗前離開：「是，尊敬的神父。不過我不是在看那個，我是在看禿鷹。」

「禿鷹？」

「最近這裡有很多，整日都不散。幾十只禿鷹呢——就在那兒盤旋著。」

「在哪兒？」

「綠星營以南的高速公路上空。」

「那就不是預兆。只說明那些貪婪的傢伙胃口好。啊！我得出去呼吸點新鮮空氣了。」

他在庭院裡遇到格拉絲夫人。她正挎著一籃子西紅柿，看見院長靠近，就放到了地上。

「我給你們帶了些來，澤奇神父，」她告訴他，「我看見你們的牌子給拿下來啦，門裡還有些可憐的閨女們，所以我就想你們應該不介意西紅柿老太婆進來。我給你帶來些西紅柿，瞧見沒？」

「謝謝您，格拉絲夫人。標記被拿下是因為難民，不過沒關係。你得去找埃爾頓修士說西紅柿的事，他是負責廚房採購的。」

「哦，不用買，神父，呵呵！我拿來免費給你們的。你們有這麼多張嘴要喂，這麼多可憐東西要照顧，所以這不要錢吶。我該放到哪兒呀？」

「緊急廚房在——算了，擱在這兒吧。我會找人把它們送到客房。」

「我自己提吧。反正我都提了這麼老遠了。」她說著又拎起來。

「謝謝您，格拉絲夫人。」他轉身要走。

「神父，等等！」她喊道，「一分鐘，大人，就佔用您一分鐘——」

院長強忍著快要湧上來的抱怨說：「不好意思啊，格拉絲夫人，不過我也跟你說過——」他頓住了，緊緊盯著瑞琪爾的臉。他想起來，喬舒亞曾經想象過——難道喬舒亞修士是對的？但絕對不可能。「這——這是你們教區和主教教區負責的事情，我幫不上——」

「不是，神父，不是那件！」她焦急地說，「我有別的事要請求您。」（另外那個頭！它笑了！這次他確定！）「您願意聽我懺悔嗎，神父？請原諒我這樣打攪您，但我很傷心，自己有那麼多不規矩，我想要您赦免我。」

澤奇遲疑了：「為什麼不去找西羅神父呢？」

「實話告訴您吧，大人，那個男人就是我罪孽的源頭。我好心好意地去找他，可是一看他的臉，我就忘記自己了。上帝愛他，可是我不能。」

「要是他冒犯了您，您必須要原諒他。」

「原諒，我當然，當然原諒，只不過要隔著很遠的距離。他是我罪孽的源頭，我知道，因為我一見他就忍不住亂髮脾氣。」

澤奇咯咯笑了：「好吧，格拉絲夫人。我會聽你懺悔，不過我有些事情要先處理。大概半小時後到女子教堂，來第一懺悔室找我吧，好嗎？」

「哎，祝福您啊，神父！」她連連點頭。澤奇院長可以發誓說，瑞琪爾也在學著點頭，只是幅度比較小。

他甩掉這個念頭，走進車庫。一位候補見習修士為他將車倒出。他爬進車裡，輸入目的地，精疲力竭地癱倒在靠墊裡。自動控制系統開始探路，將車駛出大門。路過大門時，院長看見那個女人站在路邊，懷裡抱著孩子。澤奇猛戳「取消」按鈕。車停了。「等待」，自動控制器彙報狀態。

女人半身裹著一條紗巾，從臀部一直遮到左膝。她正靠在一副柺杖上，站在原地大口喘氣。她不知怎麼設法走出了客房，穿過了大門，可這顯然耗盡了她全部體力，多一步她都不行了。懷裡的孩子緊緊抱住她的柺杖，盯著高速公路上往來的車流。

澤奇開啟車門，慢慢爬了出來。她抬頭瞥了他一眼，又飛快扭頭望向別處。

「你下床幹嗎呀，孩子？」他輕聲問，「臀部那個樣子，你不該起床的，你想去哪裡啊？」

她移了移重心，疼得臉皺了起來。「去城裡，」她說，「我要走了，很緊急。」

「不用急成這樣，我找別人替你辦。我叫修士——」

「不，神父，不用！別人誰都不能替我辦。我要去城裡。」

她在撒謊。他很確定她在撒謊。「那好吧。」他說，「我送你進城，反正我開車順路。」

「不！我會走著去！我——」她剛挪了一步就喘個不停。他趕緊扶住她，沒讓她摔倒。

「就算聖克里斯托弗sup/sup扶著你的柺杖，你也走不到城裡去，孩子。來吧，快，讓我送你回到床上。」

「告訴你！我今天一定要進城！」她憤怒地尖叫起來。

孩子被母親的怒氣嚇到了，開始哇哇大哭。她想撫慰孩子，但放棄了。

「那好，神父，您能帶我去城裡嗎？」

「你根本就不應該去。」

「告訴你，我去定了！」

「好吧，那讓我幫你坐進去……先讓孩子進……輪到你了。」神父從母親懷裡抱起孩子，放進車裡時，孩子歇斯底里地尖叫著。等兩人都上了車，孩子緊緊靠著母親，不時抽泣著。她的衣服鬆鬆垮垮，溼乎乎的，頭髮被烤焦了，一眼難以辨識性別。但澤奇院長猜她是個女孩。

他又一次輸入目的地。汽車靜靜等待車流停息，才轉彎上了高速，進入中速道。兩分鐘後，他們靠近綠星營地時，院長轉入慢速車道。

五位修士在帳篷區前示威，他們頭戴兜帽，莊嚴肅穆地站在警戒線上。他們列隊在安樂營的標誌下來回行進。油漆未乾的標牌上寫著：

進入這裡

你

拋棄了一切希望

澤奇本想停下來跟他們交談，但因為女人在車上，他只能看著他們慢慢經過。看著見習修士們穿著黑色長袍，兜帽遮住面龐，如同在葬禮上緩慢行進，這確實達到了想要的效果。然而綠星是否會為此不安，從修道院旁撤離，這還難說，更別說之前聽到的報告。報告說今天早些時候有一群憤激的人大聲辱罵修士，並衝他們高舉的標識扔石子。有兩輛警車停在路邊，幾位警官靠車觀望，面無表情。這激憤的人群出現得這麼突然，警車又剛巧隨後而至，正趕上目擊一個憤怒的群眾要奪下一位修士的標牌，而一位綠星官員又剛好藉此大發脾氣，索要法院指令。院長懷疑這些憤激人群的鬧事和修士的警示一樣，都是被精心安排的，他們的目的就是讓綠星官員能夠拿到法院指令作殺手鐧。他們也許還真能如願，不過在此之前，澤奇院長決定讓見習修士們繼續。

他瞥了一眼營地工人樹在大門旁的塑像，這讓他臉部一陣抽搐。他看出那是一張合成人像，從大量心理測試中匯出的形象。測試時，受試者會被出示各種陌生人的塑像或照片，然後被詢問：「你最想見哪個？」「你覺得哪個人會成為最好的家長？」或者「你想躲開哪個人」「你覺得哪個人是罪犯」等等。接著他們挑選「最」如何，或「最不」如何的照片，合成一套「平均面容」，每一張都能讓人一眼就判斷其個性，而且與電腦統計的測試結果相符合。

澤奇痛心地發現，這座雕像太過愚蠢，太過柔弱，一看就像古代那些二流藝術家的作品，或者三流四流。他們完全誤讀了耶穌的個性。甜到噁心的笑臉，空洞的眼神，傻笑的嘴唇，一副貌似要擁抱的雙臂，臀部寬大得像婦女，胸膛竟似長有乳房——但願那只是外袍的褶子。主啊，澤奇暗暗嘆息，這幫烏合之眾就是這樣看待您的嗎？他能想象這塑像會說：「受苦受難的孩子來我這裡。」可他想象不出它能說：「受詛咒的人啊，離開我，去那永恆之火吧。」他不能想象這雕像會將謀財之人逐出修道院。他想不出他們問了什麼樣的問題，從那幫烏合之眾的腦袋裡召喚出這麼一張合成面相。說是耶穌雕像，它只是空掛了個名頭。雕像基座上刻著：安慰。不過綠星的人肯定也看得出，這座雕像和以前那些潦倒畫家作的漂亮基督像有些相似。他們到底是不是有意的，這難以證明，可他們確實曾把他那樣毫不在意地裝進車後鬥，在他巨大的腳趾上繫上紅旗。

女人一隻手緊握著門把手，眼睛盯著汽車的自動控制盤。澤奇很快將其調至「快車道」，車子又飛速前進了。女人這才鬆開了車門把手。

「今天禿鷹很多呀。」他瞟了一眼車窗外的天空，靜靜地說。

女人呆坐著，面無表情。他打量了一下她的臉。「你很疼嗎，孩子？」

「這沒關係。」