「……後來，神父，我差一點兒就拿了麵包和乳酪。」

「但你並沒有拿，不是嗎？」

「沒有。」

「那麼你的行為沒有罪過。」

「但是我是那麼想要它，甚至彷彿已經嚐到了它的味道。」

「有意的嗎？你是自願享受這種幻象嗎？」

「不是。」

「你試過擺脫它，不是嗎？」

「是的。」

「那就沒有貪吃的罪責。你幹嗎為這個懺悔？」

「因為後來我發了脾氣，向他潑了聖水。」

「你做了什麼？！」

謝洛奇神父身披聖衣，凝視懺悔者的側影。在這無邊無際的沙漠裡，懺悔者頭頂烈日跪在他跟前。神父怎麼也想不明白，像這樣一個孩子（到現在看來也不是特別聰明）在這完全與世隔絕的沙漠，遠離消遣，更沒有誘惑，怎麼可能會犯下罪行或接近於犯罪的行為呢？這孩子隨身所帶的只有一串念珠、一塊打火石、一把小刀和一本祈禱書，這能出什麼問題？謝洛奇想不出來。可懺悔已經持續了很長時間，不過他還是希望這個孩子能夠講完。神父的關節炎又來糾纏他了，但是隨身攜帶的小桌子上放了巡視所拿的聖餐，神父只好站著，不然就得和懺悔者一同跪下。神父點燃一支蠟燭放在盛裝聖體sup/sup的金色小箱子前，燭焰在烈日照射下幾乎沒有一絲痕跡，像是已被微風吹滅了。

「但如今驅魔已經得到允許，無須獲得上級批示。那你想為什麼懺悔，為發脾氣嗎？」

「也為這個。」

「你是對誰感到憤怒？那位老人？還是因為你自己差點兒拿了食物？」

「我——我不能確定。」

「好吧，那就做個了斷。」謝洛奇神父不耐煩了。「指責你自己，不然就不要。」

「我指責自己。」

「原因呢？」謝洛奇神父嘆道。

「脾氣上來時濫用了聖禮。」

「‘濫用’？你當時懷疑魔鬼作怪的理由不合理嗎？你僅僅是生了氣就用聖水潑他的嗎？就像朝他眼睛灑墨水那樣？」

弗朗西斯修士聽出了神父的諷刺，不禁侷促不安，卻又猶豫不決。對他來說，懺悔從來都不是件容易的事，找到合適的話語描述自己的罪行實在太難，而且每當回憶自己的動機，他就陷入絕望的困惑。而神父往往也幫不上忙，「不是你做過，就是你沒做過」——這倒是清楚了，不是弗朗西斯做過，就是沒做過。可是修士還是沒完成懺悔。

「我想我是一時失控。」弗朗西斯最後說。

謝洛奇張了張嘴，正想追問，又覺得還是不要追問為妙。「我明白了，那還有什麼？」

「七罪sup/sup之中的貪食。」弗朗西斯躊躇了一會兒說。

神父嘆了口氣。「我們不是說了那件事已經過去了嗎？難道這是又一次？」

「昨天。我看見一條蜥蜴，神父。它身上有藍黃相間的條紋，後腿棒極了——像您的拇指那麼粗，圓滾滾的全是肉，我一直都在想著它嚐起來該有多像雞肉，外面烤得又黃又脆，而且——」

「夠了！」神父打斷他，飽經滄桑的臉上只掠過一絲反感——畢竟這個孩子在烈日下的時間很久了，「你很享受這想法嗎？沒有盡力驅除這誘惑嗎？」

弗朗西斯漲紅了臉。「我——我試著抓它，它逃走了。」

「這麼說，不僅想了，而且做了。只有這一次嗎？」

「呃——是，就一次。」

「明白啦，思想和行為不純潔，大齋節期間有意願吃肉。今後懺悔請講清楚。我本以為你已經正確反省過你的罪行了。還有別的嗎？」

「還有很多。」

神父皺了皺眉。他還要巡訪多位隱居修士，要冒著烈日走很長的路，而且膝蓋正隱隱作痛。「請儘快說明。」他嘆了口氣。

「不潔，一次。」

「思想、語言，還是行為？」

「哦，是有個淫妖，她」——

「淫妖？哦——夜裡發生的。你在睡覺？」

「是的，但」——

「那為何要懺悔？」

「因為後來的事。」

「後來指什麼？你醒來後？」

「是的。我忍不住想她。把整個經過再想了一遍。」

「明白啦，是色慾，還刻意享受。你悔過嗎？現在，還有什麼？」

像這樣的懺悔千篇一律，神父從走訪過的一位位聖職志願者那裡聽了一遍又一遍，從見習修士那裡聽了一遍又一遍。對謝洛奇神父來說，弗朗西斯修士起碼應該認清罪責，歸納條理，說出個一二三來，而不是像現在這樣要左引右導加刺激才能說清楚。不管要講什麼，弗朗西斯總是很難理順語言，神父只能耐心等待。

「我想我已經獲得感召了，神父！剛剛獲得時，我還蔑視上面的字跡，這是不是一種罪？」

謝洛奇眨了下眼。字跡？感召？這說明什麼問題呢——他琢磨了好一會，回想修士嚴肅的懺悔，眉頭皺了起來。

「你是不是和艾爾弗萊德修士彼此交換過字條？」他詢問道，心裡充滿不祥的預感。

「哦，絕沒有，神父！」

「那你所說的字跡還能有誰的？」

「是受福之人萊博維茨的。」