「是呀，也不知道山崎和安川怎麼樣了。」幸長說道。
「他倆平安逃生了吧……」
經歷了毀滅、火災、海嘯和黑雨蹂躪的這個夜晚終於過去了。天亮了，雨也停了，放晴的天空下只剩下慘不忍睹、滿是殘垣斷壁的城市。海岸地帶的大火仍在持續燃燒，黑煙像巨龍一般低沉地飄在海面上，然後往四周擴散開去。
田所博士、幸長和小野寺一起乘坐從橫須賀起飛的直升機趕赴總理府。小野寺坐在窗邊，目不轉睛地凝視著地面上的悽慘景象。橫濱、川崎和東京市內都還瀰漫著火災過後留下的薄煙。地震過後，天氣變得晴朗起來，碧空中飄著白雲。可是，晴空下這片集中了日本總人口近百分之二十的廣袤地區，卻出奇地寂靜。如果拋開還在燃燒的海岸地帶，坐在機艙的座位上乍一看，會發現市內各區都還有許多樓房和高塔佇立著，以至於會產生一切如常的錯覺。但是，如果探出身子往外看看的話，就會立刻明白這次災難帶來的破壞是多麼嚴重，簡直可以用「滿目瘡痍」來形容。
鱗次櫛比的房屋有的坍塌了一半，有的徹底倒塌，隨處可見醜陋發黑的焦痕。在街道和高速公路上，到處擱置著被燒得面目全非的汽車殘骸，殘骸周邊是一片片黑黑的煙跡……隧道的牆壁也被燒得漆黑。路面的瀝青熔化後變成了泛著黑光的塊狀物，從裡面還冒出陣陣輕煙。因為足柄附近的地方發生了斷層，東京——名古屋的高速公路全線封閉，昨晚的新聞已經報道了這一訊息。
大型工廠的部分建築物在地震後大都儲存了下來。但是，石油聯合企業的很多精餾塔和輸油管要麼被燒燬，要麼發生了爆炸，只剩下一小部分。此外，海嘯之後，有很多地方都浸泡在了水裡。海邊的駁船不可思議地擱淺在民居的屋頂上——房屋因此被毀壞。再看看街上，已經是人頭攢動。東京都和自衛隊的供水車越過倒塌的電線杆和瓦礫，傾斜著駛進受災後的居民區。等著取水的人們已經拎著水桶排起了長長的佇列。
燒燬的dc—8型飛機殘骸依然躺在羽田機場的a跑道上。靠海一側的跑道浸泡在水裡。燃料罐的大火已經被撲滅了，但是要恢復機場的功能，看來還得花上很長一段時間。直升機剛過羽田機場，令人揪心的場景便多了起來。和平島、大森及附近海面上的人工填築地猶如泥海一般，泛著黯淡的光。幾艘中型貨輪和駁船撞到了單軌電車和高速公路的橋墩上，高速公路好幾個帶著瀝青的橋桁掉了下去。另外，用於人工填築的翻斗車和從運貨站衝出來的卡車掛在一起，堵在了橋桁中間。單軌電車道上有一輛電車脫軌後，懸掛在半空中。小野寺從飛機上俯視著這輛電車，暗暗地擔心：車上的乘客會怎麼樣呢？
飛機飛到了浜離宮一帶上空。海水和柴油流進了浜離宮，正「噗噗」地冒著煙。這一地區的倉庫和大樓，或是佈滿了裂縫，或是微微傾斜著矗立在地面上。高層酒店、貿易中心大樓、東京鐵塔和霞關大廈等地方也……
「千代田區還算儲存得比較完整了……」小野寺高聲說道，「京浜第二道路上有汽車在跑著。」
晴朗的秋空下，東京開始動了起來——推土機在清理倒塌的房屋；大型卡車滿載著救濟物資，從周邊地區向災區疾馳而來，與擠滿返家人員的自衛隊卡車和大巴擦肩而過、背道而馳。小野寺看見這一情景，情不自禁地流下了熱淚，他在心中暗自思量：日本人面對災難，已經習以為常了。德川幕府末期，一個逗留在日本的德國人曾經親眼看見了江戶的大火。他極為驚愕地記錄下了火災當時的情景：房屋被燒燬了，而人們絲毫沒有灰心喪氣，依然笑臉盈盈；雖然濃煙瀰漫，但已經可以聽到人們振奮精神、重建家園的錘音……
然而，這次災害的規模實在是太大了。如果弄清這次地震所造成的災害，如果直面災後所出現的巨大問題並給予處置，那麼，這種面對災害，一時的「傳統性」的振作精神……究竟又能持續多久呢？但是，也許說不定……
「政府發表了災情報告，」正在收聽廣播的幸長說道，「死者估計已經超過了二百萬人……損失的總額可能已達到十兆日元以上……」
「那是什麼？」小野寺小聲嘀咕道。他發現高層建築的窗戶時不時有一閃一閃的發光物體掉下去。
「是窗戶玻璃。即使是地震結束後，由於某些慣性作用，窗戶玻璃還是會繼續掉落的……」田所博士看著大樓的正面說道，「秘魯大地震的時候，就有人被墜落的玻璃切掉腦袋，地震結束很久後，還有很多人因此而喪生……」
小野寺他們乘坐的直升機降低了飛行高度。在他們的下方，安川正拖著沉重的腳步走著。他半邊臉上的血已經凝固了，衣服破破爛爛，褲子裂開，臉和裸露出來的手臂上沾滿了煤灰。因為頭被掉落下來的什麼東西強烈擊打過，他一直感覺到陣陣疼痛。
前天晚上，安川終於從原宿的大樓裡逃了出來，為了尋找山崎，他逆人流而行，迎面而來的人一邊喊叫著一邊跑。在漆黑的大街上，他跌跌撞撞、漫無目的地走著。他不知是被電線杆還是什麼東西絆倒在地，人流從他的身上踩了過去……當他清醒過來的時候，才發現自己已經不在神宮參拜大道，而是在青山墓地裡。在大量墓碑倒塌的墓地中，每當餘震來時，都有很多拖家帶口的人發出恐懼的叫聲。在那裡，他感到身體異常難受，隨後便失去了知覺。當他被雨淋醒睜開眼睛的時候，周圍幾乎都沒有人了，好像沒有人注意到他。
在雨中，他哆嗦著前進。
「冷啊……」安川自言自語說，「好冷啊……」
安川走到一個建築物的房簷下，哭了起來。
「受傷了嗎？」旁邊有個年輕的女士問道，說著，她點燃了打火機，「要去哪兒？」
「不知道……」安川答道，「我覺得好難受。」
「青山大道那邊有救護隊，」打火機的火滅了，聲音飄遠了，「去治療一下吧。」
他是在第二次清醒過來的時候，才想起那些話的。天已經亮了，但是，他感到身體很燙，非常難受。青山大道？他模模糊糊地想起了，開始向前走去——青山大道，到底在哪裡？
他沿著青山大道來到了赤坂，自己都不知道身在何處。一木大道已經全燒燬了，留池附近已經變成了噩夢般的景象：倒塌的房屋、倒下的電線杆、墜落的霓虹燈，還有橫臥在地鐵入口的死屍。然而，這一切對他來說，只不過是一種很模糊的、不明緣由的難過。這是什麼地方？我為什麼會在這裡？該去哪兒呢？
到底……我是誰？
「行了……」安川搖搖晃晃地邊走邊嘟噥道，「怎麼都行……我什麼也不想做……」