圖書館裡只有三本書等著我。我領走書,替外公買了張慰問卡,之後便直接返校。《紅移》和胸罩可以等下星期再買。
有時候,我懷疑自己是不是有人類之外的血統。
我的意思是,我知道我是人類,但我不該假定我媽不可能和妖精共枕——不,不該這麼說,「和妖精共枕」意味死亡,應該說我不該假定她不可能和妖精發生性關係。不過若她真這麼做了,倒是低調得很,不僅沒有張揚,甚至連點暗示也沒有。而且若真是如此,她不會宣稱孩子的父親是丹尼爾,還逼他娶她。況且,我們和丹尼爾的五官確實有些相像,山姆是這麼說的。除此之外,在各種歌謠和童話中,妖精的後代往往是偉大的英雄——不過現在一想,我才察覺自己從來不曉得坦林和珍奈特的小孩後來怎麼了。但你看看埃蘭迪爾和愛爾溫;不,我不是這個意思。
我的意思是,當我看著其他人,看著學校裡其他同學,瞭解她們的喜好、興趣和慾望後,就覺得自己似乎屬於另一種生物。而且有時候——有時候我根本不在乎人類。我真心在意的人非常少。有時候,我覺得人生唯一的意義只有書。就像萬聖節那天我打消了尋死的念頭,是因為還沒看完《十七號巴別塔》。我很確定這種想法並不正常。有時候我被狄爾麗煩得受不了,也會忍不住萌生惡意,想像其他人一樣叫她討厭鬼,大罵她白痴。而我沒有付諸行動完全是出於一己之私,因為她現在可說是唯一肯跟我說話的人。至於吉兒,她有時候實在讓我覺得毛毛的。誰不希望自己能和龍有心靈感應?誰不希望自己是保羅·亞崔迪?
【註釋】
蘇格蘭民謠中的英雄角。
托爾金《精靈》中的角色,蘭爾是人類,了精靈愛爾溫為,兩人生下雙胞胎愛斯與愛隆。
《沙丘》中的角,中的世,有知未的能力。