瓊恩

白狼在黑林子裡穿梭,面前的蒼白懸崖高聳猶如天穹。月亮跟著他跑,穿過光禿禿的枝椏,穿過滿天星斗。

「雪諾。」月亮低聲呼喚。

白狼沒有回答。他的爪子踩碎了積雪,寒風在樹林間嘆息。遠遠地,他聽見自己的兄弟姐妹們發出聲聲呼喚,那才是他的族群。

雖然分隔天涯,但他們跟他一樣,此刻也在捕獵。黑毛弟弟咬住了一頭碩大的動物,暴雨洗淨了被那東西的長角刺出的傷口和傷口流出的淋漓鮮血;他的小妹仰頭對月高歌,一百個灰色的小表親同聲響應。小妹的地盤更溫暖,獵物也更多。許多個夜晚,小妹和她的屬下可以飽餐羊肉、牛肉、馬肉——這些人類的美餐——甚至還可以吃人。

「雪諾。」月亮鍥而不捨地呼喚。

白狼仍徘徊在結冰的峭壁下人類踩出的小路上,舌尖猶有熱血、骨頭和鮮肉的滋味,耳中迴響著幾百個表親送給他的讚美。

他想起了自己失去的兄弟,那個灰毛哥哥,身上有陽光的味道。

六狼一體……

五個兄弟姐妹曾在雪地中母親的屍體旁盲目地蠕動,彼此爭奪僵死的乳頭裡那點冰冷的乳汁,只有他這個骨瘦如柴的白子被趕到了樹林裡面。到如今,四狼殘存,其中一隻還迷失在遠方,感覺不到了。

「雪諾。」月亮一遍又一遍地呼喚。

白狼終於開始奔跑,化為冰上的白箭,衝向夜之洞穴、那儲存著陽光和暖意的地方,奔跑之中呼吸結霜。在無星的夜裡,這面巨大懸崖猶如漆黑的石壁,籠罩在世界之上,但月亮出來,它又如結凍的溪流一般,放出冰冷蒼白的光。白狼有一身厚毛皮,然而當冷風吹起時,什麼毛皮都不管用。他還曉得,懸崖之外的風更冷,而他那個迷失了的、身上有夏天味道的弟弟,正是去了那邊。

「雪諾。」樹枝上掉下塊塊冰錐。白狼昂起頭,露出利牙。

「雪諾!」白狼的厚毛豎了起來,樹林正在他周圍融化。「雪諾,雪諾,雪諾!」他聽見呼喚聲伴隨著烏鴉拍翅,黑暗裡,有隻大烏鴉在飛……

……隨後砰的一聲落在瓊恩•雪諾胸口,爪子緊緊鉤住了衣服。「雪諾!」烏鴉對著他的臉,一邊拍翅膀,一邊大聲聒噪。

「聽到了聽到了,煩死了。」屋裡一片昏暗,身下的小床堅硬如石,百葉窗中透過幾縷灰色光線,宣告了又一個寒冷淒涼的白天。狼夢中,永遠都是黑夜。「你從前也是這樣吵莫爾蒙的嗎?把你這身臭羽毛挪開。」瓊恩從毯子底下抽出胳膊趕烏鴉。這隻烏鴉又大又老又髒,臉皮厚得很,什麼都不怕。

「雪諾,」烏鴉飛到床柱子上繼續呼喚,「雪諾,雪諾。」

瓊恩抄起枕墊扔過去,卻被烏鴉躲過。枕墊砸在牆上爆開,當憂鬱的艾迪•托勒特低頭進門時,正好撞見滿天羽毛。

「不好意思,」事務官忽略了枕頭,「大人您現在用早餐嗎?」

「玉米,」烏鴉激動起來,「玉米,玉米。」

「烤了這隻鳥,」瓊恩建議,「再配半瓶酒。」

「三根玉米一隻鴉,」艾迪評論,「最有營養。可惜哈布今天早上只做了白煮蛋、煎腸和蘋果燉梅子幹。蘋果燉梅子幹挺不錯——要是不放梅子幹就好了。我從不吃梅子幹。只不過有一回,哈布把它們混在栗子和蘿蔔中間塞進雞肚子,讓我著了道。這是個教訓,大人,千萬別相信廚子啊,指不定什麼時候就給您來個偷工減料。」

「晚點再吃,」早餐可以等,史坦尼斯不會,「昨晚柵欄裡面出麻煩了嗎?」

「自從您調派守衛去看守之前的守衛,就沒有麻煩了,大人。」

「很好,」長城之外的木柵欄裡關押了上千名野人,那是史坦尼斯•拜拉席恩的騎士擊破曼斯•雷德的破爛軍隊時抓獲的俘虜,其中有很多女人,於是國王安排的守衛便把這當作近水樓臺,競相徵用她們來暖床。在這點需求上,王黨、後黨都沒分別,而有些黑衣弟兄也有樣學樣。說到底,這些也許是方圓千里之內唯一能找到的女性。

「昨天又有兩個野人跑來投降,」艾迪繼續報告,「一個母親和一個只會拉著母親裙子的女孩。那女孩還抱著一個小男嬰,用毛皮裹得很緊,不過已經死了。」

「死了,」老烏鴉又高叫起來,這是它最喜歡的詞之一,「死了,死了,死了。」

每一夜都有飢寒交迫的自由民跑來向守夜人投降。他們自長城一戰中逃散後,悲哀地發現自己無處可去。

「你仔細詢問過那母親了嗎?」瓊恩問。雖然史坦尼斯•拜拉席恩生擒了曼斯•雷德,然而……然而野人們仍然擁有相當的實力,許多戰士追隨著哭泣者和巨人剋星託蒙德。

「詢問過,大人,」艾迪道,「可她說她戰鬥一打響就沒命地跑進樹林裡躲了起來,之後什麼也不知道。我讓她好好吃了頓麥粥,再把她帶進柵欄裡面,回頭燒掉了嬰兒。」

死嬰不關瓊恩•雪諾的事,活著的嬰兒夠讓他頭痛了。他聽到了所謂用兩個國王來喚醒龍的說法:讓父親先死,然後再弄死兒子,這樣他們死的時候就都有國王身份。這種聳人聽聞的主張是伊蒙學士戰後為某位後黨人士療傷時最先聽到的,瓊恩簡直不敢相信自己的耳朵。「他不過是高燒時說說胡話,」話雖如此,伊蒙學士卻另有憂慮。「國王之血確有力量,」學士警告道,「為這個,比史坦尼斯優秀得多的人幹出過更不堪的事情。」瓊恩認為他身邊的這位國王嚴苛而不知變通,但謀害還在母親懷中哺乳的小嬰兒?只有魔鬼才會活生生地把孩子丟進火焰。

瓊恩在黑暗中就著夜壺撒尿,熊老的烏鴉又抱怨起來。最近,他的狼夢越來越強烈,每每醒來以後夢中內容也依舊清晰。白靈知道灰風已死。在孿河城事變中,羅柏被信任的人背叛,灰風隨主人一道被害。布蘭和瑞肯應該也被變色龍席恩•葛雷喬伊砍了頭……但如果狼夢不假,他們的狼不知怎地卻逃脫了。在後冠鎮,其中一隻曾出其不意地拯救了瓊恩。那大概是夏天吧。夏天的毛是灰色,毛毛狗是黑的。不知弟弟們的靈魂有沒有殘留在他們的狼身上。

瓊恩把床邊水壺的水倒進臉盆裡,洗了臉和手,換上一套乾淨的黑羊毛衣服,罩上黑皮革夾克,再套上一雙老舊的黑皮靴。莫爾蒙的烏鴉用那雙狡猾的黑眼睛瞧著他穿衣服,看他穿好後便拍拍翅膀、得意地飛到窗臺上。「你把我當僕人了?」瓊恩質問那隻鳥。他開啟鑽石形的黃色厚玻璃窗欞,晨間寒氣撲面而來。他大大地打了個呵欠,那隻鳥則在屋裡亂飛。老烏鴉是烏鴉中的極品,曾陪伴熊老多年——然而這份情誼卻沒能阻止它在熊老死後,啄食熊老臉上的肉。

瓊恩走出臥室,下了一段樓梯,來到一個稍大點的房間,房裡有一張劃痕累累的雪松木桌及十來張帶皮革坐墊的橡木椅。司令塔被燒焦後,史坦尼斯又徵用了國王塔,瓊恩只得住進兵器庫後唐納•諾伊的舊居。

國王要求他簽署的轉讓狀仍被壓在唐納•諾伊的銀酒杯下——獨臂鐵匠只留下這麼點財產,除了杯子,還有六個銅分幣、一個銅星幣、一個搭扣壞掉了的烏銀胸針,一件從風息堡帶來、有些發黴的雄鹿織錦外套。鐵匠一輩子撲在工作上,專心打造長劍和匕首,那是他的使命。瓊恩移開杯子,把轉讓狀又讀了一遍。如果我在這上面簽名畫押,將被後人形容為出賣長城的司令官,他心想,可要是我不籤……

史坦尼斯是不速之客,性情敏感又浮躁。這短短時日里,他已順著國王大道一路前去過後冠鎮,親自帶隊搜尋過鼴鼠鎮的空房子,還搜尋了王后門、橡木盾等廢棄的堡壘。不外出時,國王每晚都跟梅麗珊卓夫人一起登上長城,而每個白天都會造訪羈押野人的柵欄,從中挑選俘虜好讓紅袍女審問。

國王是不習慣被人拒絕的,恐怕這不會是個令人愉快的上午。

兵器庫中傳來劍盾交擊聲,男孩和新兵們正在武裝自己,準備參加訓練。他聽到埃恩•伊梅特呵斥著大家。卡特•派克很不樂意失去伊梅特,但沒有辦法,沒有誰比他更適合訓練新手。埃恩•伊梅特天生是塊打架的料,他會讓男孩們也勇於戰鬥的。至少瓊恩如此希望。

瓊恩的斗篷和劍帶分別掛在門上的兩個釘子上,他穿好後方才走進兵器庫。門邊白靈的窩是空的。兩名守衛站在門內,披著黑斗篷,戴了鐵半盔,長矛在手。「大人,您需要護衛嗎?」高斯問。

「不了,我認得去國王塔的路。」瓊恩厭惡上哪兒都得帶護衛的主意,這讓他覺得自己好像是一隻母鴨帶著一群小鴨。

埃恩•伊梅特已經領大家來到院子裡,訓練正式開始。鈍劍打在盾牌上,刺耳的聲音此起彼伏。瓊恩停步看了一會兒,看著馬兒把跳腳羅賓逼向水井邊沿。馬兒有成為戰士的潛力,他正變得越來越強壯,天生的反應力更是讓人眼前一亮。跳腳羅賓則是另一回事,那隻假腿本已夠糟,而他又太怕捱打。或許,該分配他去幹事務官。隨著跳腳羅賓摔倒在地,戰鬥戛然而止。

「打得好,」瓊恩表揚馬兒,「但你進攻時把盾牌放得太低,若不予糾正,真打起來會為這個送命的。」

「是,大人,下次訓練我會把盾牌舉高。」馬兒拉跳腳羅賓起來,小個子略顯尷尬地鞠了一躬。

院子遠端,一些史坦尼斯的騎士也在練武,只不過王黨在一個角落,後黨佔據了另一個角落。露面的騎士好少啊,瓊恩心想,大部分人怕冷不肯出來。當他大步走過時,身後忽有人高叫:「小子!叫你哪!小子!」

「小子」不是瓊恩•雪諾當上守夜人軍團總司令之後聽到的最糟的稱呼,對之他選擇忽略。

「雪諾,」對方改了口,「司令大人。」

這回他停步回頭,「爵士?」

那騎士比他足足高出六寸,「瓦雷利亞鋼劍可不是用來擦屁股的,你說對吧?」

瓊恩同這人會過面,這是個聲名顯赫的騎士。長城之戰中,高迪•法林爵士騎馬挺槍,刺殺了一隻逃跑的巨人,之後還特意下馬把那可憐蟲的小腦袋砍下留為紀念。從此以後,後黨人士便改口叫他「巨人殺手」。然而每當瓊恩聽到這個外號,就會不由自主地想起耶哥蕊特流著眼淚唱的歌。我是最後的巨人。「我知道什麼時候該動用長爪,爵士。」

「是嗎?」高迪爵士亮出自己的劍,「證明給我看看,小子,我保證不傷你。」

你還真體貼啊。「或許下次吧。恐怕我今天沒有時間。」

「我看出來了,你怕,」高迪爵士朝同伴們露齒一笑,「他怕。」他大聲朝那些沒注意的同伴重複了一遍。

「借過。」瓊恩轉身走開。

蒼白的晨光照耀下,黑城堡是個淒冷孤絕之地。這就是我的根據地,瓊恩•雪諾覺得有些悲哀,名義上是個要塞,實則等同於廢墟。司令塔燒得只剩空殼,大廳成了一片焦土,哈丁塔看上去彷彿一陣微風都能颳倒……但它已經這樣很多年了。在這片廢墟之外,蒼茫的長城依舊巍然聳立。此刻時間雖早,但長城下已擠了很多工匠,他們在搭建新的木樓梯,並與舊的相連。奧賽爾•亞威克負起現場指揮之責,指揮人們從早到晚辛勤勞作。若不趕緊把梯子修好,那麼上長城仍然只能坐籠子,這顯然無助於抵禦野人捲土重來的攻勢。

國王塔頂,拜拉席恩寶冠雄鹿的金色大旗被朔風吹得噼啪作響。正是在那裡,不久之前,瓊恩領著紗丁和聾子迪克•佛拉德放箭大肆射殺瑟恩人和自由民。塔下,兩名後黨的衛兵打著哆嗦站哨,他們把手插進胳膊窩,長矛歪歪斜斜地靠在門上。

「布手套不頂用,」瓊恩告訴他們,「明天去找波文•馬爾錫吧,讓他給你們一人一雙鑲毛皮的皮手套。」

「好的,大人,謝謝您。」年長的衛兵應道。

「該死,如果到明天這手還沒凍掉的話我就去。」年輕的衛兵恨恨地說,他的呼吸結成團團白霧,「以前我覺得多恩邊疆地就夠冷了。我真是什麼也不懂。」

什麼也不懂,瓊恩•雪諾心想,跟我一樣。

沿螺旋梯走到半途,他撞見下樓的山姆威爾•塔利。「你剛見到國王?」

山姆點點頭,「伊蒙學士派我送信。」

「明白。」七大王國的許多領主信任學士們拆信並傳達資訊,但對史坦尼斯而言,開啟封蠟只能是他自己的事。「史坦尼斯看了之後有何反應?」

「他表情很難看,」山姆壓低聲音,「信裡的事我不該多嘴的。」

「那便不要說,」瓊恩猜測一定又是父親的哪位封臣拒絕史坦尼斯了。當初卡史塔克家歸附時,史坦尼斯卻是立刻把好訊息散播了出去。「你的長弓練得怎樣?」他問山姆。

「我找到一本論述弓術的好書,」胖子承認,「但實際操作起來太難了。練得我滿手水泡。」

「勤學苦練。如果某個月黑風高的夜晚,異鬼來襲的話,我們用得上每一張弓。」

「噢,我寧願永遠沒有那一天。」山姆渾身抖了抖。

國王的書房外站了更多衛兵。「覲見陛下時不得佩帶武器,大人,」衛兵頭目宣佈,「請交出您的劍和匕首。」瓊恩知道,抗議是沒有用的,於是他順從地繳了械。

書房內相當暖和。梅麗珊卓女士坐在火爐邊,喉頭火紅的寶石映襯著她蒼白的皮膚。如果說耶哥蕊特是火吻而生的話,那麼紅袍女本身就是火,她的頭髮是血與火交相輝映的色彩。史坦尼斯站在從前熊老用餐的粗木桌邊,桌上擺了一張巨大的北境地圖,由於是獸皮做的,質地頗為粗糙。地圖一角被一隻油脂蠟燭壓住,另一角的鎮壓物是一隻鐵甲手套。

國王今天穿了羔羊毛馬褲和加厚外套,但仍給人一種穿板甲和鎖甲般的嚴酷感。他的皮膚猶如白皮革,鬍子修剪得如此乾淨,看起來好像是畫的。他的黑髮只剩下太陽穴旁的一圈,而他手上握著一張暗綠色封蠟已被揭開了的羊皮紙。

瓊恩單膝下跪。國王朝他皺皺眉,惱怒地揮舞著信。「起來。告訴我,誰是萊安娜•莫爾蒙?」

「她是梅姬伯爵夫人的女兒,陛下,好像是小女兒。她的名字是依我姑姑取的。」

「毫無疑問,是為了討好你父親。這毛頭小妮子今年幾歲?」

瓊恩想了一下。「她……大概十歲吧,十歲上下。請問陛下,她寫了些什麼呢?」

史坦尼斯開啟信,「‘熊島不承認除北境之王外的任何君主,而北境之王出自史塔克家族。’你說她才十歲,才十歲就敢嘲諷她的合法國王啊!」他那修剪整齊的鬍渣猶如陰影罩在他凹陷的臉頰上。「不要把這個訊息傳出去,雪諾大人,人們只需知道卡霍城歸順我就夠了。我可不想聽見你手下的黑衣弟兄拿這小孩的事嘲笑我。」

「遵命,陛下。」瓊恩明白,梅姬•莫爾蒙隨羅柏去了南方,她的大女兒甚至成為了少狼主的貼身護衛。可就算這兩位女士雙雙死於非命,梅姬伯爵夫人也還有其他女兒啊,那些比黛西小比萊安娜大的女兒。他不明白為什麼得由這位最小的莫爾蒙來回復史坦尼斯,他甚至不由自主地想到,如果去信上蓋的是冰原狼紋章而非寶冠雄鹿,如果署名是他瓊恩•「史塔克」、臨冬城公爵的話,女孩的回覆會不會大不一樣……不過木已成舟,他趕緊提醒自己,你已經作出了選擇。

「我總共派出二十幾只鳥兒,」國王憤憤不平地抱怨,「結果他們置若罔聞,甚至有人敢這樣公然拒絕。他們應當清楚,每位領主都有義務向他的國王輸誠效忠,現在倒好,你父親麾下的封臣們居然連自己的國王都不肯承認——除了卡史塔克家。你說,難道阿爾夫•卡史塔克是偌大一個北境裡唯一懂得榮譽的人嗎?」

阿爾夫•卡史塔克乃已故瑞卡德伯爵之叔,侄兒侄孫們隨羅柏南征期間,他被任命為卡霍城代理城主。他成了第一個派烏鴉回覆史坦尼斯的貴族,並在回信中答應全面合作。瓊恩意識到,卡史塔克家別無選擇,瑞卡德•卡史塔克伯爵背叛冰原狼旗、私下刺殺了蘭尼斯特家的人,如今雄鹿成了他們唯一的指望,而史坦尼斯跟瓊恩一樣對此心知肚明。「這是個混亂的時代,懷有榮譽之心的人也必須謹慎行事,方能明辨是非,」他告訴國王,「陛下,您不是七大王國裡唯一要求人們輸誠效忠的君主。」

「告訴我,雪諾大人,」梅麗珊卓女士開口,「當野人攻打你的長城時,其他那些君主人在哪兒?」

「離此千里之遙,對我們不聞不問。我沒忘記這個事實,以後也絕不敢忘。但我父親的封臣還得保護南征將士們的妻子兒女,百姓則沒有權力來選擇主人。陛下,我恐怕您暫時要求得太多了。給他們些時間吧,我相信您會得到答覆。」

「你指什麼樣的答覆?」史坦尼斯捏緊萊安娜的信。

「北方人同樣害怕泰溫•蘭尼斯特的報復,」瓊恩耐心解釋,「害怕得罪波頓家族——他們家以剝皮人作紋章是有淵源的。北境的精銳隨羅柏傾巢出動,逐次消耗,最後紛紛凋零,大家正在哀悼死者,您卻要人們再度拿起武器。如果說他們暫時有所猶豫,這能怪誰呢?恕我直言,陛下,恐怕很多北方領主認為您難逃覆滅命運。」

「如果陛下覆滅,整個王國便難逃滅頂之災。」梅麗珊卓女士宣稱,「請記住這個,雪諾大人,在你面前的乃是維斯特洛真正的國王。」

瓊恩掩飾住情緒,「如您所言,女士。」

史坦尼斯嗤笑一聲,「司令官,你可真是惜字如金——說到這金子,你到底有多少呢?」

「金子?」莫非紅袍女打的是金龍的主意?不是真龍?「陛下,我們守夜人只有一些微薄的稅收入賬,咱們的倉庫裡蕪菁是很多,錢財卻少之又少。」

「蕪菁可不能滿足薩拉多•桑恩的貪慾。我急需真金白銀。」

「這些東西只有白港才有辦法解決。那座港口雖無法與舊鎮或君臨媲美,卻是北境最大的貿易集散地,曼德利大人也是我父親麾下封臣中最有錢的。」


作者「喬治·馬丁」的其他小說

血與火(龍之家族)》《冰與火之歌5魔龍的狂舞》《冰與火之歌1權力的遊戲》《冰與火之歌2列王的紛爭》《冰與火之歌3冰雨的風暴》《冰雨的風暴(下)》《冰雨的風暴(上)》《冰與火之歌4群鴉的盛宴》《權力的遊戲(下)》《魔龍的狂舞(下)》《魔龍的狂舞(中)》《群鴉的盛宴(上)》《群鴉的盛宴(中)》《冰雨的風暴(中)》《群鴉的盛宴(下)》《列王的紛爭(中)》《列王的紛爭(上)》《列王的紛爭(下)》《權力的遊戲(中)》《權力的遊戲(上)