《未來》這個故事的開頭，寫於世紀之初。一轉眼也快二十年了，真是時光飛逝。
我生於二十世紀七十年代末，正是一個新時代開始之時。小時候，看到那些描繪未來生活的宣傳海報，充滿了想象力，讓我覺得，未來是美好的、光明的，從而熱切期盼著它的到來。哪怕是在最艱難迷惑的時刻，也是對未來的希望與信心支撐我勇敢向前。
在我小時候，有一首很流行的歌，叫《年輕的朋友來相會》，裡面有一句我很喜歡的歌詞：「再過二十年，我們來相會，偉大的祖國，該有多麼美。」那種信心與豪邁讓我感動。
再長大一點，學了更多歷史，才知道八十年代對於中國的意義，才知道什麼叫改革開放，以及那之前這國家經歷過什麼。尤其是讀到很多科學家的故事，才知道他們經歷過哪些磨難。從二十世紀初的國家貧弱，三四十年代的艱苦抗戰，五十年代的奮發圖強，六七十年代的不懈堅持……是什麼支援著他們走過這漫長的道路？大概只有對未來的希望。
曾讀到一篇回憶錄，具體內容記不太清了，大概是一群科學家被下放到農村，發現米缸裡有老鼠，卻抓不出來。於是這些中國科學領軍的天才圍在一起激烈討論將老鼠弄出米缸的技術方案……最後一個老農走進來，用手抓起老鼠走了出去。
這像是一個喜劇，卻充滿了悲哀。他們的知識，本不該用來抓老鼠。他們的時間……這個國家的時間，也不該這樣被浪費。
但最可敬的是，雖然遭遇了那麼多艱難，甚至蒙受冤屈，他們從未放棄理想和追求。
當年恢復高考時，人們拼命地學習。當時有一個口號：「把失去的光陰追回來。」現在回頭看，那是一個奔騰向前的年代，社會急速變化。曾經灰心絕望的人又重新相信了未來。我痛惜那些當年自殺的人……其中有那麼多各領域的傑出者，如果能有人告訴他們，苦難只會是一時，未來終會美好，那麼他們也許能撐下來。
所以，我想寫一部關於未來的小說。
未來會是什麼樣？是更好還是更壞？
我睡前總是閉上眼把自己藏進幻想裡，幻想著一個科技發達的未來。機器人大量運用，生產力極度發達，人類富有安樂，和平相處，然後安心入夢。
然而，科技也可能造出更可怕的武器，未來的戰爭可能輕易地摧毀人類文明。將人類推回到飢餓混亂、道德淪喪、以不擇手段活下去為唯一法則的時代。
我們應該選擇怎樣的未來？或者，我們有選擇嗎？
理論上，如果每個人都能做到善意對人，不主動傷害他人和危害環境，那麼就不會有戰亂與仇殺。生產力的發展使地球足夠養活百億人口，未來沒有理由更糟。但看看現實世界的那些戰亂與紛爭，想讓人類和平相處似乎太難了。
人類的未來，應該團結協作，衝向科技樹的頂端。而不是將時間花在互相仇視、攻擊上，為了爭奪一顆渺小星球而自我毀滅。
正因為人類可能將掌握真正強大的技術，也許包括製造黑洞和扭曲空間，所以擁有和力量匹配的智慧才重要。否則無須外星人出手，人類就會在內戰中毀滅自己。
為何宇宙如此寂靜？也許很多文明都無法通過「第一關」。當核能被發現，那些熱衷戰爭和以互相毀滅為法則的文明就會毀滅在核戰中，根本沒有機會走向太空，達到更高的境界。
未來，也許只屬於更智慧的文明。懂得和平的可貴，並尊重生命的價值。這樣的文明才能走得更遠，才有機會真正洞察宇宙的最終奧秘。
如果所有人都是善良的，戰爭是否就不會發生？但許多的戰爭中，雙方都覺得自己才是正義的。生物的自私性決定了生物會認同在競爭中徹底摧毀對手，代價是同時承受被對手毀滅的風險。
絕大多數人都覺得自己是善良的，但你怎麼知道對面的人心裡在想什麼呢？因為人心無法猜測，只怕用再高的技術也不行。這種恐懼和猜疑，將永遠伴隨著人類。
難道只有機器人才是值得相信的？真的要如科幻小說中那樣，用機器人取代人類，或給人類裝上晶片控制他們，還是尊重他們的自由意志？相信人類自己有智慧走向未來？
你會如何選擇？
《未來》並不是硬科幻。科幻創意不是我的強項，眾多科幻小說也幾乎寫完了所有的創意，難以想出什麼新鮮的點子。我想做的，其實仍是創造一個新世界。比如一顆星球，有著與地球完全不同的地形與生物，人類在那裡建立了新的文明、新的歷史。這個世界也可以像宇宙那麼廣闊，正如《銀河帝國三部曲》《星戰》那樣。
不過我想寫的可能和那些作品又不一樣，它可能會更像科幻版的人類史。在人類的戰爭與和平中，有無數的悲歡激盪，各種人物粉墨登場，有偉人、有凡夫，一個個國家與時代興起又衰落，人類為了建立一個理想社會而苦苦探索。若能把歷史的壯觀與細微展現百分之一，就已經是了不起的工程了。
人類如何走出地球，開發一顆新星球，直至將文明擴充套件到整個宇宙，這中間有漫長的歷史、無盡的故事可以寫。《未來》第一部可以說只是一個開頭，甚至只是個前傳。而這樣一個宏大的計劃，我也不知道以我的散漫習性，有生之年能不能完成。不過沒關係，人類的故事足夠精彩，可以一代代人寫下去。
對人類來說，最好的結局就是沒有結局。
未來之後，仍是未來。
作者「今何在」的其他小說