上課鈴響了起來，一位古河從沒見過的老師走進教室，簡短地說了幾句話後，便讓大家從教室出來排成一條長隊，然後浩浩蕩蕩地離開教學樓，進入了旁邊一棟更為高大的建築物——「綜合樓」三個大字赫然在目。
這樓看上去比教學樓更新，貼滿了瓷磚的外牆光潔如鏡。古河跟隨著人群上了二樓，見到一個掛著「2133」牌子的教室。學生們魚貫而入，古河也跟著走了進去。
誰知剛一進教室，他整個人就猛地愣住了。
他怎麼也沒想到裡面的陳設是如此的古怪。在教室裡，沒有課桌，也沒有座椅，只有一個龐大的水池。水池裡盛滿了清水，讓這裡看上去更像一個室內泳池。與泳池不同的是，在水池中，整齊地豎立著眾多白色的塑膠杆，杆上裝置著一些用途不明的機械裝置。
進入教室後，大家自覺地開始換裝。在水池的外圍，有一排更衣室，古河也像別的同學那樣，就近走入一間更衣室，只見室內已經準備好了整套泳衣。他把衣服和褲子脫下來掛在衣帽架上，換上了泳衣。這泳衣樣式相當保守，黑色，包裹全身，穿上後彷彿變成了蛙人戰士。配套的還有一副闊大的泳鏡，他直接套在了近視眼鏡上。
走出更衣室，他看到很多同學已經下到了水池裡，而且靠著一根塑膠杆穩住身形。他這才發現，塑膠杆的置放和教室的課桌是一致的。他連忙踏入水中，游到了自己的位置上。
水池裡的混亂持續了一段時間，一些不會游泳的學生在水裡徒勞地撲騰了半天，最後在其他同學的幫助下，才到達了相應的位置上。
在塑膠杆的中下部，有一塊橫出來的板子，看上去像一個座位。在老師的口令下，大家紛紛靠著塑膠杆，坐在了那塊板子上。這時，古河突然發現，從豎杆上冒出了幾條繩索，把自己的腿和腰牢牢固定在了塑膠杆上。
隨著一陣微微的鳴響，古河的身體開始漸漸下降。看來那個座椅是可以沿著塑膠杆上下移動的。
水面漸漸上升，很快就漫過了自己的肩。而水池的底部，也開始有課桌模樣的東西升起。難道要在水裡上課嗎？古河越發覺得茫然。他看了看周圍的同學，大家都安靜地隨著椅子向水中沉去。
水終於漫過了古河的脖子。這時，文仔突然衝著他喊了一句：「答完題立刻按鈕！」然後水就漫過了他的嘴巴。
在沉入水下的最後一瞬，古河趕緊深吸了一口氣。
然後，眼前的一切都變得晶瑩剔透起來。
「開始答題！」他聽到站在水池邊的老師大聲喊了一句。
這時候，從池底升上的課桌終於到達了自己眼前。在課桌上，有一塊閃亮的顯示屏，上面清晰地顯示著一道數學選擇題。他憋住一口氣，仔細看著題目。
這是一道根據函式解析式選擇函式影像的題目。題目並不難，考的是二次函式的性質。開口向下，對稱軸是x=1，截距是y=2.5。他幾乎沒怎麼思考，就判斷出了正確的圖形。他注意到，在每個選項的下方，都有一個紅色的按鈕。他下意識地去按那個正確答案下的按鈕。
然後，古河的座位突然迅速上升，他的頭猛地衝出了水面。
周圍響起了此起彼伏的大口呼吸聲。
「高考的時候，最寶貴的是什麼？」老師的聲音不失時機地響了起來，他並沒有等待學生的回答，自顧自地說了下去，「是時間！根據最近幾年的統計，全國高考的數學卷完成率為百分之三十六，理綜卷的完成率更只有百分之十二。沒完成的題目，是大家不會做嗎？當然不是！很多考生反映是因為時間不夠用。所以，高考考的並不是你會不會做題，而是你能不能在最短的時間內答對題目。」
這時，座椅再次下降，古河又一頭扎進了水中。
這次是一列兩道英語題，要求選擇正確的短語填入對話中。他快速通讀了對話，揣摩著語義，又看了看給出的幾個選項，然後迅速按下了按鈕。
座位升起，他又答對了一題。他注意到課桌上有一個藍色的數字從「1」變成了「2」。
「從某種意義上講，誰贏得了時間，誰就贏得了高考。所以，我們必須要訓練自己，在儘可能短的時間裡，提高分析問題、解決問題的能力。根據我們的計算，如果要順利完成整個高考試卷，並保持時間充裕的話，每道數學選擇題和理綜選擇題都應該在三十秒內完成，每道英語選擇題都應該在二十秒內完成。」
座位下沉，這次是一道化學題，要選出屬於氧化還原反應的方程式。古河再次答對，藍色的數字變成了「3」。
「而三十秒，正好是我們一般人憋氣能達到的時間。」說到這裡，那老師頓了頓，猛地提高了聲調，「這就是開設這節課的原因！」
聽到這裡，古河總算明白這古怪的課程是怎麼回事了。他在心裡暗暗罵了一句，然後再次下沉。
這次輪到物理題了。
題目給出了一個圖示，要求分析出一段繩子中的張力。乍看之下，題目並不難，古河很快求出了張力的大小，可是潛意識中，似乎一直有個聲音在說：「不對，不對，你忽略了一個重要的條件。」他一遍又一遍地掃過受力圖，想找出產生這種不對勁感覺的源頭。時間一點一滴地過去，肺部開始隱隱作痛，腦子也開始眩暈。不行了，他想，堅持不下去了。
終於，他吐出嘴裡的最後一口氣，按下了按鈕。
座位猛地彈起，他迫不及待地張開嘴巴。空氣伴隨著些許水珠飛入喉嚨，讓他劇烈地咳嗽起來。
答題錯誤。一個微弱的聲音在耳邊響起。
藍色的數字閃爍了幾下，重新變為了「2」。