「那圖不杜——她需要換新的肺嗎？」
「可能吧。他們四個都老了，也變固執了……但你得幫我看一看伊沙子。看你能不能發現我看到的問題。」
我試著觀察我的母親。幾天後，我反饋說母親精力充沛，行動果敢，甚至有些專橫，我沒發現伊式德麗口中的過於隱忍。她大笑起來。
「伊沙子有一次跟我說，」她說道，「母親與她的孩子之間，有一根堅韌的細線相連，就像臍帶。這根線可以輕輕鬆鬆拉長到幾光年。我問她，這樣拉扯是不是很痛，結果她說‘哦，不痛，它就在那裡，一直拉一直拉，永遠不會斷’。我感覺這樣一定很痛。不過我也不知道，我沒有孩子。而且我從沒離開我的母親們超過兩天的路程。」她笑了笑，用溫柔又低沉的聲音繼續說，「我覺得自己愛伊沙子勝過愛任何人，甚至超過愛我的母親和可涅珂……」
隨後，她不得不向蘇烏蒂的一個孩子演示如何重置灌溉控制系統的計時器。她是村裡的水文專家，亦是農場的釀酒師。她的生活規劃得井井有條，奔走於各項必不可少的工作之間，交友廣泛，每一天、每一季、每一年都過得平靜又踏實。留在家裡的她，就像一條魚，在生活的河流中暢遊，就如同她過去在河裡游弋。她雖未生育，但農場裡所有的孩子她都視如己出。她和可涅珂之間的紐帶，與她倆的母親一樣，十分深厚。她跟她脆弱的、富於學究氣的丈夫相敬如賓。我猜他跟我的老友索塔之間的黑夜結合，具有更強烈的性因素。但伊式德麗顯然仰慕他的學識，聽從他的精神指導。我則認為他講經時枯燥無味，太愛爭辯；但我對宗教哪有什麼瞭解？我已經很多年沒有祈禱過了，即使在家中的神龕前，也覺得自己格格不入。在我自己家裡，我覺得格格不入，成了外人。這一點，我不願面對。
這一個月，我過得愉悅而平靜，甚至有些無趣。我的情感變得溫和、遲鈍。那種瘋狂的思鄉、站在命運大門前的浪漫感覺，全都跟隨二十一歲的西迪歐一起，消失無蹤。雖說我現在是同輩裡最年輕的，但我已經是個成熟的男人，清楚自己的人生道路，滿意自己的工作，早已過了任性的年紀。我為家庭影集寫下一首小詩，有關堅定行走在命運之途可以讓人收穫平靜。當離別時分再次降臨，我與每個人擁抱、親吻，與幾十張面頰或輕柔或敷衍地緊貼。我告訴他們，如果我待在o星，下一年冬天會再次回來，因為我很可能被要求多留一兩年。坐上去嵐恩的火車，穿梭在群山間，我心滿意足地思考著下個冬天再回來，看到他們毫無變化；或者，如果我再過十八年或更久再回家，他們有些人就不在了，還有些人我從未見過，但那裡永遠都是我的家。烏甸，頂著它黑色的廣廈，像一艘在黑夜裡航行的輪船，行駛在時間的河流裡。我在自欺時總會變得多愁善感。
我回到了嵐恩，與在塔樓實驗室裡的夥伴們會合，又與同事們吃了頓豐盛的晚餐，喝了不少酒——我給他們捎帶了些烏甸的酒，因為伊式德麗釀的酒醇香無比，她還送了我一箱十五年的陳釀克頓酒。我們探討了瞬移技術的最新突破「連續場傳送」，這是昨天才通過安塞波從阿納里斯傳來的訊息。我穿過夏夜，回到位於新四角樓的房間，腦子裡塞滿了物理，於是又閱讀了一會兒就上床去了。我關上燈，黑暗填滿了房間，也將我填滿。我在何處？獨自在房間裡，在一群陌生人中間。就跟過去的十年一樣，而未來也將繼續如此。在哪顆星球上又有什麼要緊？獨自一人，身無所屬，心無所屬。烏甸不是我的家。我沒有家，沒有家人。沒有未來。沒有命運。不過是水流裡的一個泡沫，一個漩渦。我的命運並不比它們重要多少。是與否，又有何重要。
我開啟燈，因為受不住這黑暗了，但燈光更糟糕。我蜷縮地坐著，開始落淚。我哭得停不下來。我震驚於悲傷對我的折磨和觸動這麼深，我哭得虛脫了，可依舊停不下來。過了好久，我才逐漸讓自己平靜，靠的是牢牢抓住一個想象的畫面，一個幼稚的想法：到了早上，我會打給伊式德麗，跟她聊天兒，告訴她我需要宗教引導，我想再次在神龕前祈禱，但我好久沒這麼做了，我一直都沒聽進去大議會，可我現在需要它，然後我會求她，伊式德麗，幫幫我。就這樣，牢牢抓住這個想法，我終於停止了可怕的抽泣，筋疲力盡地躺下，等待黎明的到來。
我沒有打給伊式德麗。在陽光下，這個曾把我從黑暗中拯救的想法顯得蠢透了；而且，我想著如果我打給了她，她可能會諮詢她的丈夫，那個宗教學者。可我知道，自己需要幫助。我去了老學院的神殿，做了禱告。我還要了一份第一次大議會的資料，並研讀起來。我參加了一個大議會小組，大家一起閱讀、討論。我的宗教傾向是無神論、論證性和神秘主義。我們世界的名字由來，正是第一份禱告裡的第一個詞。對人類來說，聲音和思維是傳播的工具。就在我開始重新檢視宗教時，我發現它跟瞬移理論一樣怪異，有些方面還提供了補充。我以前就知道，瑟提人的物理與宗教，只是同一知識的不同表達，但我從未理解過。我想知道，是不是所有的物理與宗教，都是同一知識的不同表達。
我夜裡一直睡不好，時常整夜失眠。嘗過了烏甸豐盛的餐桌，大學飯菜實在難以下嚥；我毫無胃口。但我們的工作，我的工作，進展順利——可謂一帆風順。
「不需要耗子了，」格溫納什從海恩傳來音訊安塞波，「用人。」
「什麼人？」我問。
「我。」格溫納什說。
於是，我們的研究主管被從1號實驗室的一個角落傳送到另一個角落，又從1號樓傳送到2號樓——他從一間實驗室消失，同一時刻，出現在另一間裡，笑容掛在臉上，毫無延時。
「什麼感覺？」他們問道。當然了，格溫納什理所當然地回答：「沒有感覺。」
接下來是一系列實驗：耗子被瞬移場傳送到維的另一端，又被傳送回來；機器人組員被瞬移場從阿納里斯傳到尤納斯，從海恩到維，再從相隔二十二光年的阿納里斯到維。接下來，終於輪到香畢和她的十名人類組員，他們將被瞬移場傳送到距離維十七光年外的一顆貧瘠星球的軌道上，然後傳回來（不過，一切暗示來與去，跨距離旅行的詞語，都是不合適的），唯一要感謝的就是他們極具智慧的調節能力，才將他們從把我們嚇得半死的一種分解狀態的混沌中，一種非現實的死亡中，拯救出來。運用高智慧生命體的實驗暫停下來。
「節奏不對。」格溫納什通過安塞波說（她的原話是「禮思可荷」）。有那麼一刻，我想到母親說過，「沒有延時，這不對勁」。伊沙子還說過什麼別的話？有關舞會的事。但我不願回憶起烏甸。我不去想烏甸。因為每當我想起它，我的內心深處，深入骨髓的地方，就覺得自己誰也不是，哪兒也不在，然後戰慄得像只受驚的野獸。
宗教信仰確保我在光明路找到歸屬感，而通過在工作中鑽研物理，我將絕望消解。實驗，在謹慎中繼續，又在絕處成功。地球上的達爾澤和他的心理物理學的成就，像一陣風暴，驚豔了維港研究站裡的每個人。我很遺憾與他從未謀面。正如他的推測，運用連續場，將不會產生問題，他首先獨自一人，在當地進行了瞬移傳送實驗，接著從維到海恩，然後大跨步跳到塔德科拉，又跳了回來。在他們第二次去塔德科拉的旅程中，只有他的三個同伴返回了，他卻死在了那個遙遠的地方。在實驗室裡的我們看來，他的死絕不是瞬移場引起的，也不是因為已經為人熟知的「瞬移效應」，但他的三個同伴沒這麼肯定。
「也許塔德科拉之前是對的，一次只能一個人。」格溫納什說；於是，下一次實驗她又披掛上陣，成為海恩人口中的「禮制犧牲」。運用連續場技術，她通過四次跳躍，繞維港瞬移傳送了一圈，用時三十二秒，因為需要時間設定座標。我們決定叫這種現即時空中的離子級跨越為「跳躍」。它聽起來輕描淡寫，大題小作。科學家們就喜歡大題小作。
「你還會在場裡發現漣漪嗎？」格溫納什問道，「那種，你知道吧，像是摺痕的東西。」
「好像被熨平了，阿瑪爾。」我讓她放心。
「很好，很棒，」格溫納什說，她從不懷疑別人的話，「你過來。」
接下來，我們設定了持續穩定的瞬移場，與安塞波連線起來；在一個晚秋的下午，我站在嵐恩中心瞬移場研究所內一個粉筆畫下的圓圈內，與此同時，我也出現在了四點二光年外，處於夏日黃昏時分的維港瞬移研究站場實驗室內的一個粉筆圓圈裡。
「沒有感覺吧？」格溫納什一邊詢問道，一邊熱情地跟我握手，「好小子，好小子，歡迎你，阿瑪爾，西迪歐。見到你真好。沒漣漪吧，哈？」
我因為震驚和怪異的感覺大笑不止，將一瓶烏甸的四十九年陳釀克頓酒遞給格溫納什，這是我幾分鐘前剛從o星的實驗室桌上拿走的。
我本來期望，如果成功抵達，就立馬將自己通過瞬移傳送回來。但格溫納什和其他人都希望我在維港多待一陣，對場的問題進行探討並檢測。現在想來，是主管非凡的知覺發揮了作用；在提歐庫朗恩場裡出現的那種「漣漪」「摺痕」依舊困擾著她。「毫無美感。」她說。
「但傳送成功了。」我說。
「是成功了。」格溫納什答道。
要不是重新檢測我的場，提高它的可靠性，我根本不想回o星。我的睡眠在維港有了些許改善，但這兒的食物依舊糟糕。不工作的時候，我會有戰慄和虛脫的感覺，讓人不情不願地回想起讓我筋疲力盡的那個夜晚。因為某些原因，我儘量不去想那個讓自己淚水流盡的晚上。不過工作進行得很順利。
「你沒性生活嗎，西迪歐？」一天，當我倆單獨待在實驗室時，格溫納什問道。我正在把玩最新一款運算裝置，而她剛好把一盒午餐吃完。
這問題嚇了我一跳。雖然格溫納什特殊的言語方式讓這句話顯得很粗魯，不過我知道她的本意並非如此。但格溫納什從不問這種問題。她本人的性生活也跟她的其他方面一樣是個謎。沒人聽過她提這個詞，更別說暗示這個行為。
我坐在那裡目瞪口呆。「但你過去有，哈。」她接著說，咀嚼著一片冰冷的哇維特。
我嘟囔了幾句。我知道她並非提議跟我發生關係，只是關心我的狀態。但我找不到合適的應答。
「你的生活裡也出現某種漣漪了，哈，」格溫納什說，「抱歉。不關我的事。」
為了告訴她，我沒有被冒犯，我說：「得到您的關切是我的榮耀。」在o星我們常這麼說。
她一改常態地直視我。她的雙眼清澈見底，像一泓清泉，掛在瘦長的面頰上。這張臉因為厚厚的、無色的絨毛，顯得柔和許多。「也許你該回o星去了？」她問道。
「我不知道，這裡的裝置——」
她點點頭。無論別人說什麼，她總能接受。「你讀了哈蘭溫的報告嗎？」她問，像我母親一樣，迅速而決絕地轉移了話題。
好吧，我想，這項挑戰排上了日程。她已準備好讓我再次檢測我的場。為什麼不呢？畢竟，只要我願意，而實驗室付得起賬，我能被瞬移傳送到嵐恩，再馬上送回維港。就像安塞波傳送，瞬移主要運用慣性質量，但設定場環境、給它消毒、讓它保持穩定的體積，都需要消耗當地的大量能量。不過這是格溫納什的建議，意味著我們有錢。於是我說：「回來跳一趟，怎麼樣？」
「很好，」格溫納什答道，「就明天。」
因此，第二天，一個深秋的早上，我走進維港場實驗室一個粉筆畫下的圓圈裡，站定——
一陣抖動，一切都在振顫——心漏跳一拍——跳躍——
黑暗將我包圍。黑暗的環境。一間黑暗的房間。實驗室嗎？是實驗室——我找到控光面板了。站在黑暗中時，我確信這就是維港的實驗室。可是在燈光下看來，並不是。我不知道這是哪裡。我不清楚自己身在何方。這地方看起來眼熟，但我並不認識。這是哪裡？一間生物實驗室？這裡有實驗樣本，一架老舊的亞微粒子級顯微鏡，坑坑窪窪的黃銅外罩上刻有製造者的表意符號，是一架里拉琴……我回到o星了。是嵐恩中心某棟樓裡的某間實驗室嗎？它聞起來就像嵐恩的老樓，聞起來就像o星的雨夜。可我怎麼沒有到達接收場，那個塔樓實驗室木質地板上被小心翼翼畫出的圓圈裡？肯定是場自己移動了。這個想法使我大吃一驚，難以置信。
我驚慌失措，頭暈目眩，彷彿我的身體緊張了起來，卻並不真的害怕。我毫髮無損地站在這裡，一塊也不缺，各就各位，大腦運轉正常。是小小的空間偏差嗎？腦子裡的一個聲音說。
我出門來到走廊。也許，我之前糊里糊塗地離開了瞬移場實驗室，等到恢復神志時就跑到了別的地方。但我的同僚應該在那裡等我才對，他們又在哪兒？而且都過去幾小時了，我抵達o星時，應該剛過正午。難道是小小的時間偏差？腦子裡的聲音說，並繼續思索這個可能性。我順著走廊向下走，尋找自己的實驗室。這一切開始變得跟那種夢境一樣，就是你始終找不到自己要去的房間，就是那種夢。這棟樓非常眼熟：就是塔樓的二層，卻沒有瞬移實驗室。所有實驗室都是生物學和生物物理學方面的，裡面空無一人。顯而易見，夜已深了。周圍一個人都沒有。終於，我看見一扇門下漏出燈光，於是敲了敲，推門而入，有個學生正在圖書館終端機上閱讀。
「抱歉打擾，」我說，「我在找瞬移場實驗室——」
「什麼實驗室？」
她從未聽說過，並向我致歉。「我學的不是時間物理，我學的生物物理。」她謙遜地說。
我也向她道歉。這件事讓我戰慄起來，頭暈目眩的迷失感越發加重了。這就是香畢和伽爾巴研究隊遭遇過的「混沌效應」嗎？我會開始透過牆壁看到星星，或是轉個身就看到格溫納什來到o星嗎？
我向她問時間。「我本來應該中午到達的。」我說。當然，這對她毫無意義。
「差不多一點了，」她往終端機的時鐘上瞅了一眼，回答道。我也瞄了一眼。它給出了時間、十記周、月份以及年份。
「時間不對。」我說。
她看起來很為難的樣子。
「這不對，」我繼續說，「這個日期，不對。」但是，根據時鐘閃爍的穩定光亮，姑娘圓潤為難的臉，我心跳的節奏，雨季的味道，我深知這沒錯，現在正是十八年前的某個午夜過後一小時，現在，我就在這裡，就在我以「很久以前」開始講述我的故事之後的一天。
一次嚴重的時間偏差，腦子裡的聲音說，同時飛快地旋轉起來。
「我不屬於這裡。」
說完，我想要轉身離開，迅速跑回在我心裡像是避難所的地方——生物第六實驗室，也就是十八年後瞬移場實驗室的所在地，好像我能夠重回那個存在過或者說本應存在零點零零四秒的場裡。
姑娘看出不對勁，安撫我坐下，又從她的保溫杯裡給我倒了一杯熱茶。
「你是哪裡人？」我問這個善良、嚴肅的學生。
「迪達村的荷杜農場，坐落在撒度恩河的南分水嶺上。」她回答。
「我是下游的，」我說，「德丹納德的烏甸。」說完我哇地哭出來。我設法控制自己的情緒，再一次道歉，喝了口茶水，將杯子放下。她並未因為我突然的哭泣而慌神。她問我有沒有地方過夜：一個微妙的問題。我說有，謝過她後就離開了。
我沒有回那間生物實驗室，而是下樓，穿越花園，往我在新四角樓的房間走去。我一邊走，腦子一邊思考；它得出結論，那時/現在，有個人正在/會出現在那幾間房裡。
我轉身往神殿四角樓走去，讀書的最後兩年，我曾在那裡住過，之後就去了海恩。如果這一切是真的，正如時鐘指示的，這正是我離開的第一個夜晚，我的房間可能空無一人，尚未上鎖。事實確實如此，跟我離開時一樣，床墊裸露在外，回收籃還沒清空。
這一刻最叫人心驚膽戰。我盯著那個回收籃瞧了很久，然後從中拿出一個揉成團的列印紙，將它在桌上小心展開。那是我胡亂手寫在一款舊掌上機上的時間物理公式，筆記來自在嵐恩的最後一學期的薩德哈那德老師的時延課堂，就發生在前天，十八年前。
我現在抖得厲害。你被困在混沌場了，腦子裡的聲音說，我對此深信不疑。恐懼、壓力、無能為力，只能等漫漫長夜過去再說。我躺在光禿禿的床墊上，等待星星燒穿牆面——如果我閉眼的話——再穿透眼瞼，衝我而來。我準備白天再做打算，如果白天能如期降臨。瞬間我就進入夢鄉，沉得像塊石頭，一直睡到日上三竿。我從熟悉的房間裡的光禿禿的床上醒來，神經緊張，飢腸轆轆。對於自己是誰、身在何處、今夕何夕這樣的問題，沒有一絲疑問。
我下到村裡吃早飯。不想碰上哪個認識的同事——錯了，是同學——對我說，西迪歐！你在這兒幹嗎？你昨天才坐著「達蘭達臺地號」離開！
他們可能認不出我，對此我尚存一絲希望。我現在三十一歲，而不是二十一歲，消瘦了不少，身形沒當年健美；不過我繼承的一半地球血統卻一目瞭然。我不想被認出，被迫去解釋。我想從嵐恩脫身，我想回家。
o星對時間旅行極為友好。這裡的東西一成不變。幾百年來，我們的火車遵從著同樣的時刻表，開往同樣的目的地。我們付錢時只需簽名，再按月付現金或合同約定好的物品，因此我無須從未來帶回神秘的錢幣。我在車站簽下名字，搭乘早班車去撒度恩三角洲。
窄小的能量火車穿梭過南分水嶺的平原和丘陵，然後跟隨愈來愈寬的河水，駛入西北分水嶺。每到一個村莊，都會停車。我於黃昏時分，在德丹納德的車站下車。因為尚處早春時節，車站泥濘不堪，還沒積攢灰塵。
我走上通往烏甸的道路，開啟幾天前/十八年前拉開過的大門，新鉸鏈很順滑。所有雌性雅瑪鳥都在育兒園裡，新生命隨時可能誕生。她們毛茸茸的側腹鼓脹開來，移動起來就像微風中的帆船。當我從身邊走過時，她們一個個轉動自己優雅、高傲的腦袋，不信任地看向我。烏雲低垂在丘陵上方。我穿過橫在奧羅上的木拱橋。四五條肥美的藍色奧其魚徘徊在橋墩旁的回水區。我停下來觀察，若我手裡有個魚叉……清風推動流雲在頭頂行走。我繼續大步前行。當冷雨落下來時，我的面頰變得滾燙而僵硬。我沿著河邊小道前進，看到丘陵上皇冠一般蔥鬱的樹叢下方，出現了黑色的寬大屋脊，我的家出現在了視野中。我經過鳥舍、垃圾回收站、灌溉中心，又從光禿禿的高木林蔭道下走過，登上幽深門廊的臺階，走近門口，烏甸的大門。我走了進去。
圖不杜正穿過大廳——不是我上次見的那個六十上下、頭髮花白、疲憊又虛弱的老婦人，而是一個能發出了不得的咯咯笑的圖不杜，一個胖乎乎、面色紅潤、活潑好動的四十五歲女人，正邁著輕快的步伐穿過大廳，她停下來看我，一眼就認出來了，是西迪歐呀，接著便困惑不已，是西迪歐嗎？再後來更是震驚到了——不可能是西迪歐！
「偶布，」我叫道，這是幼兒對別母的愛稱，「偶布，是我呀，西迪歐。沒事，沒關係，我回來了。」我擁抱她，面頰緊貼住她。
「可是，可是——」她推開我，瞧向我的臉，「可是發生什麼事了呀，小仔仔？」她驚叫道，轉身高聲呼喚，「伊沙子！伊沙子！」
當我的母親看到我時，她自然而然地以為我沒有坐船離開海恩，我沒有足夠的勇氣或抱負。在她的擁抱裡，最初有一種無意識的保留，一種壓抑。曾讓我毅然決然拋棄其他一切的抱負，如今我就這麼拋棄了嗎？我知道她心裡正這麼想。我將臉貼向她的臉，低語道：「我離開過，母親，而我又回來了。我現在三十一歲了，我回來——」
就像圖不杜那樣，她也將我推開一些，瞧向我的臉。「哦，西迪歐！」她驚歎道，然後使勁抱住我，「我的寶貝，我的寶貝！」
我們無聲地擁抱，最後我說：「我需要見伊式德麗。」
我母親凝視著我，但沒有問任何問題：「我想，她在神殿裡。」
「我去去就回。」
我丟下並肩而立的她和圖不杜，趕忙穿過廳堂，去房中庭。那是宅院裡最古老的地方，於七個世紀以前，在可以回溯到三千年前的古老地基上重建的。這裡的牆壁由石頭和黏土壘成，屋頂是拱起的厚玻璃。這裡永遠陰涼，一成不變。書籍沿著牆壁擺得整整齊齊，有大議書、大議書的研究論集、詩歌、課本以及不同版本的戲劇集；有用於冥想和慶典的鼓、悄聲棒；有神龕處形成的一汪圓形小水池，水源來自陶土管，藍綠色的水池突突地往外溢水，對映出天窗外的陰雨蒼穹。伊式德麗就在這裡。她為神龕旁的花瓶帶回了新鮮的樹枝，正雙膝著地侍弄著——
我徑直走向她，對她說：「伊式德麗，我回來了。聽著——」
她的面龐一覽無餘地出現在我面前，她驚了一下，惶恐且毫無防備，這是一張屬於二十二歲女性的柔滑、瘦削的臉，上面一雙漆黑的眼睛凝視著我。
「聽著，伊式德麗：我去過海恩了，我在那裡學習，研究一種新的時間物理學，一個新理論——跳躍——花了我十年時間。然後我們開始實驗，我本來在嵐恩，卻能瞬時穿越到海恩世界，利用這種技術，沒有時延，知道吧，就是字面意義上的，就跟安塞波一樣——不是光速，也沒有超過光速，但不會有時延。本來在一個地方，但同時在另一處出現，知道吧？而且研究進展順利，奏效了，但回來的時候，出現了……我的場裡出現了摺痕、漣漪。我來到了同樣的目的地，但時間有偏差。根據你們的時間參考系，我回到了十八年前，而對我的參考系來說是十年前。我回到了我離開的這天，但我沒有離開，我回來了，回到你身邊。」
我握住她的雙手，因為她正跪在那無聲的水池旁，我也就跪下來與她面對面。她沉默地在我臉上搜尋著資訊，眼神警覺。她的顴骨上有一處新刮痕，還有一點瘀青；她在收集常青樹枝時被枝條刮到了。
「讓我回到你身邊吧。」我輕聲低語道。
她的手撫上我的臉。「你看起來很疲憊，」她說，「西迪歐……你沒事吧？」
「沒事，」我回答，「哦，是的，我很好。」
到此為止，尤克曼人或是做跳躍研究的人感興趣的部分，我就講完了。如今，我已經作為o星小橡樹洲撒度恩河分水嶺西北山區的德丹納德村烏甸農場的農場主生活了十八年。我今年五十五歲，是烏甸的第二家庭裡的白晝之夫；我的妻子是伊式德麗，黑夜伴侶是德里賀的索塔，他的午夜妻子是我的妹妹可涅珂。我與伊式德麗生育的白晝之子分別是娜圖不杜和塔德麗，午夜結合的孩子是姆米和娜沙子。但這些事情不是尤克曼的定居者所感興趣的。
我的母親詢問我的經歷，她聽得很仔細，由於在時間工程學方面受過訓練，她毫不費力就接受了這件事；伊式德麗也是。但農場上的大部分人都選擇相信一個更簡單、更容易接受的版本，這個版本的故事將我一夜間暴瘦且老了十歲的原因解釋得有理有據——他們說，在宇宙飛船啟動的前一刻，西迪歐決定不去海恩的伊庫曼尼克學校。他回到烏甸，因為他愛上了伊式德麗。可由於這是個艱難的決定，而又因愛的瘋狂，這件事讓他心力交瘁。
也許這就是事情的真相。只是伊式德麗和伊沙子選擇相信的真相更加奇異一些。
晚些時候，在我們組建四方聯姻之際，索塔也向我探問事情的真相。「你變了，西迪歐，但我永遠愛你。」他對我說。我用最通俗的方式向他陳述了緣由。他相信可涅珂可以比他更好地理解這件事。事實亦是如此，可涅珂聽取故事後，嚴肅地問了好幾個我答不上來的犀利問題。
我嘗試過給海恩世界伊庫曼尼克學校的時間物理研究部門傳送資訊。因為到家不久，我母親就出於對尤克曼人強烈的責任感，堅持讓我這麼做。
「母親，」我說，「我該怎麼跟他們說呢？他們連瞬移理論都還沒提出呢！」
「向他們致歉，因為你答應要去學習卻爽約了。還要向主管，那個阿納里斯女士，解釋來龍去脈。她也許能理解。」
「即使是格溫納什，現在也對瞬移一無所知。三年後，她才會通過傳送自尤納斯和阿納里斯的安塞波瞭解這個。不僅如此，我初到海恩的幾年裡，格溫納什並不認識我。」過去時態的使用不可避免，但放在此處顯得荒謬；如果要說得更準確，應該是：「我因為沒有去那兒，所以開頭的這幾年她不會認識我。」
還是說，如今已有一個我抵達了海恩？一個人同時出現在兩個不同的世界，這個悖論叫我十分不安。這就是可涅珂提出的一個問題。儘管依照所有時間旅行規律，這種悖論是不會發生的，但我無論如何也無法忽視這件事，我不禁想象這件事可能發生，有另一個我正生活在海恩世界，十八年後就會回到烏甸，與我相見。這並非不可能，因為我現在的存在本身也同樣是不可能發生的事。
當這種想法縈繞不去、使我困擾時，我試著用另一場景置換它：就在奧羅的泳池之上，水流湍急之處，小小的漩渦從兩塊巨石間滑過。我想象著這些漩渦不斷形成、消逝，我甚至想下到河邊，坐下靜觀這個過程。在這個過程裡，似乎蘊含著解決我的問題的方法，看著它們不斷形成和消逝，我的問題好像也能跟著消逝無蹤。
但我母親的責任感不會被諸如人生不能活兩次這樣的小事動搖。「你應該試著告訴他們真相。」她堅持說。
她是對的。如果我的雙跳躍場是自動出現的，並能永久存在，這不僅對我意義非凡，對時間科學更是一項劃時代的發現。於是我依言而行。我向農場儲備庫借了一些現金，去到嵐恩，購買一次五千單詞容量的安塞波影片通訊，給我在伊庫曼尼克學校的研究室主任發了資訊，試圖解釋自己為何被學校錄取後未能如約報到——假如我確實沒報到的話。
我猜想這條資訊正是我在那兒的第一年，他們叫我去解讀的那條「舊痕資訊」，或者叫「幽靈資訊」。其中有些亂碼，還有些單詞可能來自其他同期傳送的資訊；它留下了我的部分姓名，和我發的長資訊裡的片段或映象文字——有關麻煩、瞬移場、返回、抵達、時間的資訊。
安塞波通訊中心的接收員用「舊痕」這個詞來描述時間錯亂的傳送，這跟格溫納什會用「漣漪」來指代在我的場裡出現的異常情況如出一轍，我覺得這種做法很有趣。事實上，安塞波場是與一個存在了十年的瞬移場異常產生了共振，這種震盪造成了資訊的向內坍陷、皺縮、反轉和擦除。那一刻，暗示了提歐庫朗恩雙場的存在，也就暗示著有一個我在o星發出資訊，有另一個我同時在海恩星接收到了資訊。只要封閉場內的異常現象持續存在，就證明發出資訊和接收資訊的兩個我同時存在，這兩個存在是同時發生的，就是字面意義上的同一刻、一瞬、剎那間，無須安塞波或瞬移場再做旁證。
這種情形下的瞬移場，可以用一條蜿蜒流淌在澇原的河流來作比。河流深潛而下，一層疊一層，拐彎、迴流，最終衝破撒河的兩岸，筆直向外奔騰而去，留下的水匯成一灣湖泊，與水流分隔開，不再聯通。在這個類比裡，水流與湖泊之間的唯一連線點，就是我傳送的安塞波資訊，而非我的記憶。
不過我想，更為接近真相的類比，其實是水流中的漩渦，它一次次地出現、再現；每次都是同一個嗎？
我剛成婚的那幾年，還能熟練使用物理知識，於是努力研究用數學解釋這個現象。你可以檢視附件中的《安塞波和瞬移雙場共振干擾理論初探》。我後來發現，這個解釋可能不成立，因為在這一段河水裡，並沒有什麼提歐庫朗恩場。但角度獨特的獨立研究總是會有助益的。這是我最後一個時間物理研究課題，我現在還心繫於此。我一直抱著極大的興趣，關注瞬移研究的發展。不過我在生活中輾轉於葡萄園、排水系統、照料雅瑪鳥、照料和教育孩子們、大議會之間，同時還在學習徒手抓魚。
撰寫論文時，我安慰自己，從數學和物理的角度看，另一個存在——在那裡，我曾去了海恩，成為一個鑽研「跳躍」理論的時間物理學專家——實際上在瞬移場的效應下，被封裝（塵封、擦除）了。但既沒有理論支援，也沒有證據核驗，我的焦慮與恐懼並沒有消除絲毫。這種恐懼——有一個交叉點在前方等著我——在婚後，隨著每個孩子的出生，越發強烈了。在我有關河流和漩渦的意象裡，沒法兒證明這種存在的封裝，不會在跳躍的瞬時作用下逆流而行。極有可能，在我從維傳送到嵐恩的那天，我的婚姻、孩子，在烏甸的經歷，都被抹去、消失、擦除，就像被揉成一團丟進垃圾桶的廢紙。這想法讓我惶惶不可終日。
最終我把這苦惱告訴了伊式德麗，除了那唯一的秘密，我什麼都對她開誠佈公。
她思索良久，終於開口說：「不會，我不認為會發生那種事。你回到這裡，而不是那邊，是因為你有回到這邊的理由。」
「因為你。」我說。
她笑得燦若桃花。「沒錯。」她頓了一下，補充道，「還有索塔，還有可涅珂，還有農場……但是對你來說，沒有回去那邊的理由，不是嗎？」
說這話的時候，她正懷抱我們熟睡的寶寶；她將臉輕抵在寶寶絲滑的小腦門兒上。
「除了你那邊的研究工作。」她加了一句。她看著我的眼神里有一抹期待。她希望用真誠換來我同等的真誠。
「有時候我會懷念工作，」我說，「我清楚這一點。但我不清楚自己很思念你。我卻又因為這隱秘的思念難受得要死。伊式德麗，我很可能因此而死，但永遠不知道原因。不管怎樣，我感覺一切都出了問題——我的工作也出了問題。」
「既然它能將你帶回來，怎麼可能出了問題呢？」她說。我無言以對。
有關瞬移理論的訊息開始傳播開來，我訂閱了所有o星中心圖書館能夠收到的資訊，特別是有關維港的伊庫曼尼克學校取得的工作進展。研究進度大體上與我的記憶相符，三年緊鑼密鼓的研究，緊接著遇上攻堅戰。不過，沒有資料顯示有叫提歐庫朗恩的人從事場研究，也沒有人致力於穩定的雙場理論研究。嵐恩上也從未建立任何瞬移場研究站。
然後就到了本應是我歸家的那個冬季，接著到了正日子；我必須承認，無論怎樣講究理性，這一天依舊過得糟糕。我感到愧疚和鄉愁不斷向自己席捲而來。我變得非常忐忑，想到回烏甸的拜訪，想到那時候伊式德麗嫁給了赫德蘭，而我不過是個過客。
赫德蘭是受人尊敬的大議紀雲遊學者，來村裡授過幾次課。伊式德麗曾建議，邀請他留在烏甸。我否決了提議，告訴她，雖然他是一位優秀的老師，但他身上有些東西我不喜歡。我發現式蒂清澈的黑眼睛衝我掃了一下：他這是嫉妒嗎？她忍住沒笑。在我跟她和母親講述我「另一個人生」時，我對於一件事有所保留，也是我唯一的秘密，就是我那次回訪烏甸。我不願告訴母親，在「另一個人生」中，她曾病得很厲害。我也不願告訴伊式德麗，在「另一個人生」中，赫德蘭成了她的黑夜丈夫，並且她未生育子嗣。也許我不應該這麼做，但對我來說，我無權講述這種事，這事也不應該由我來講。
因此，伊式德麗不知道，相較於嫉妒，我更具負罪感，我的罪孽來自對她有所隱瞞。況且，我還剝奪了赫德蘭與伊式德麗——我喜悅的來源、我生活的中心、我生命的生命——結合的機會。
還是說，其實我是與他共享了這種生活？無論當時還是現在，我都無從得知。
那一天與其他日子別無二致，只是有個蘇烏蒂的女兒從樹上摔落，跌斷了手肘。「至少我們知道她可淹不死了。」圖不杜喘息著說。
接著，另一個別具意義的日子也到了，就是我在自己位於新四角樓的公寓裡哭泣、但並不知道為何而哭的那天。這之後不久，就是我通過跳躍傳送返回維，順手給了格溫納什一瓶伊式德麗釀的酒的日子。最後，到了十八年前，我踏進維港的瞬移場，離開o星的日子，也就是昨天。我偶爾會在祈禱室度過整晚，昨夜也是這樣。時間無聲地流逝，我書寫、禮拜、冥想，之後就睡下了。待我醒轉來，發現自己在那個沉默的泳池邊。
接下來，到了現在：我希望定居者們能夠接受這份來自一個素昧平生的農夫的報告。我也希望跳躍工程師們將它至少視為他們實驗的一個註腳。當然，報告的真偽很難判明，僅有的證據只有我的證詞以及我對瞬移理論的瞭解，後者幾乎沒辦法解釋。最後，我要對格溫納什致以敬意和感謝，雖然她不認識我，我依然希望，在未來，她的成就讓我對她的關注成為一件光榮之事。
作者「安·範德米爾」的其他小說