58火與冰
在20世紀末人類開始探索其他行星之前，很少有科學家相信，在離太陽這麼遠的地方可能有生命繁衍。不過五億年來，在歐羅巴冰封的海洋裡，一直都和地球的海洋一般，有許多生命存在著。
在木星引爆之前，那些海洋的表面都有一層冰，與上方的真空隔離。在大部分地方，冰層有好幾公里厚。其間有許多線條狀的薄弱區，是冰層曾經裂開或被撕開的地方。在整個太陽系中，只有這裡可以看到兩種相剋的自然元素持續不斷地互相接觸，互相沖突。「海洋」與「真空」的對決永遠以平手收場——暴露於真空中的海水會同時沸騰與結冰，將冰層的破洞補起來。
假如沒有木星的影響，歐羅巴上的海洋早就被凍成硬邦邦的固體了。木星的重力不斷地揉搓著歐羅巴的核心，震撼艾奧的力同樣也作用在這裡，但規模小得多。行星與衛星之間的拔河不斷地產生海底地震和山崩，以驚人的速度橫掃深海平原。在那些平原上散佈著無數的綠洲，每個綠洲都圍繞著由地底冒出來的、富含礦物質的噴泉，範圍約有數百米。這些化學物質蘊藏在縱橫交錯的管線和煙囪裡，堆疊起來的樣子有時看起來很像一座座傾頹的哥德式教堂，以緩慢的節奏從裡面冒出陣陣的黑色滾燙液體，彷彿是被一顆巨大的心臟所驅動。而且，冒出的液體也彷彿血液，是生命存在最有力的保證。
這些沸騰的液體強力逼退由上方滲下來的酷冷，在海床上形成一座溫暖的孤島。同樣重要的是，它們從歐羅巴的內部帶上來生命所需的所有化學元素。在這個人們意想不到的地方，居然存在一個充滿著能量和食物的環境。這類的地熱通孔在地球的海洋裡也有，被發現的時期與人類第一次看清伽利略衛星真面目時相隔不到十年。
在歐羅巴的「熱帶地區」(赤道附近)，靠近「城堡」歪七扭八的城牆邊，有一些細細的、蜘蛛網狀的結構，像是植物之類的東西，但都會動；有許多奇形怪狀的蛞蝓和蠕蟲之類的動物在裡面爬來爬去，有些以植物為食，有些則直接從周圍富含礦物質的海水中獲取食物。離開熱源——即「海底之火」，所有生物都靠它取暖——較遠的地方，住著比較強壯、比較魁梧的動物，像是蟹類或蜘蛛之類的有機體。
光是一片小小綠洲就夠一大票生物學家研究一輩子了。與地球古生代的海洋不同，這裡的環境不是很穩定，因此演化速度非常快，出現了一大堆光怪陸離的生命形式。而且，它們隨時都有滅絕之虞。當能量供應的焦點轉移之後，綠洲裡的生命就會枯萎、死亡。海底到處散佈著這類悲劇發生過的遺蹟：埋藏著骨骸和覆蓋礦物質的殘留物，顯示整個演化篇章從生命冊裡完全消失。
他看過巨大的空貝殼，形狀像螺旋狀的喇叭，有一個人那麼大。他也看過各式各樣的蛤蜊——兩瓣的，甚至有三瓣的。還有螺旋狀的化石，直徑好幾米，與地球上的鸚鵡螺類似——這種美麗的動物在白堊紀末期突然神秘地自地球的海洋裡消失了。
在許多地方，海底之火是一條條熾熱的熔岩流，沿著陡峭的山谷綿延好幾十公里。在這麼深的地方，壓力非常大，因此水與熾熱岩漿接觸之處不會產生蒸汽，兩種液體之間維持著一個恐怖的平衡。
在這個充滿生命的外星世界裡，在人類造訪之前，長久以來就有個類似埃及的故事一直上演著。正如同尼羅河為沙漠中的一個狹長地帶帶來生命，這條溫暖的岩漿河流也為歐羅巴的海底帶來生命。在它的兩岸，寬度不超過兩公里的地帶，各式各樣的物種相繼演化出來，然後興盛，然後滅絕。有些物種還留下一些遺蹟，其造型有的是堆疊的岩石，有的是在海床上挖出的奇形怪狀的圖案。
沿著這些深海沙漠中的狹長豐饒地帶，一系列的文化和原始的文明相繼興起、衰頹。它們不知有其他的世界，因為每個溫暖綠洲都是相互隔絕的，宛如行星間一般。這些沐浴在熔岩流的微光裡、在熱通孔附近覓食的生物，一輩子都無法越過每座孤立島嶼之間險惡的不毛之地。假如它們之中曾經出現歷史學家及哲學家的話，每個文化都會宣稱自己是宇宙中獨一無二的。
那裡也是個隨時面臨死亡的世界，不僅是因為能量來源無法預期且經常變換位置，而且驅動這種能量的「潮汐力」一直持續減弱。歐羅巴最後會變成一個冰凍的世界。即使它們能夠發展出智慧，仍然無法逃脫滅絕的宿命。
它們陷於火與冰之間——直到太隗在天空中引爆，開啟了它們的新世界。
而且，在這新生世界的近海處，出現了一塊巨大的東西——長方形，漆黑如夜。
59三位一體
「一切都完成順利。因此他們不打算再回來。」
「我學到很多東西，但我很難過，我的舊生命一直在消逝。」
「事情總會過去的，我也曾經回到地球，探望我愛過的人。我現在知道，有許多東西比愛更偉大。」
「比如說呢？」
「同情心就是其一。還有正義、真理等等。」
「我同意。就人類而言，舊有的我已經是個超老的老人，年輕時的熱情早已遠去。那個……真正的弗洛伊德將會如何？」
「你跟他一樣真實。不過他馬上會死，只是不知道他已經獲得永生。」
「聽起來很弔詭，但我瞭解。假如能保有那份熱情，也許有一天我會很感謝。到時候我該感謝你，還是感謝那塊石板？我上輩子遇到的鮑曼並未擁有這種能力。」
「沒錯!當時發生太多事情了，哈爾也跟我學到了不少東西。」
「哈爾!他在這裡？」
「我就是，弗洛伊德博士。沒想到我們竟然會再相遇，尤其是以這種形式相遇。要把你的聲音引出來著實花了我一番工夫。」
「引出聲音？噢……我瞭解。你為什麼要這麼做？」
「當我們收到你的資訊時，哈爾和我知道你可以在此幫我們。」
「幫——你們？」
「是的!也許你會覺得很奇怪。你的知識和經驗都很豐富，這是我們望塵莫及的。就是所謂的‘智慧’。」
「不敢當。不過，我曾經在我孫子面前現身，這算是有智慧嗎？」
「當然不。那件事確實引起了很多困擾，但那是出於你的同情心，無可厚非。人嘛!有時候得權衡事情的輕重。」
「你剛才說需要我的幫忙，到底是怎麼一回事？」
作者「阿瑟·克拉克」的其他小說