火炬艦船「巴爾薩澤」「梅爾基奧」「卡斯帕」駛離熊熊燃燒的環軌森林，距離已達一個天文單位，但依舊在環繞無名的恆星減速，就在此時，斯通聖母指揮官在德索亞神父艦長的船艙入口前鳴了鳴鈴，告訴他信使已經重生。
「事實上，只有一位成功復活。」她飄浮在開啟的伸縮門前，更正道。
德索亞神父艦長一驚。「失敗的那位……有沒有……重新進入重生龕？」他問。
「還沒有，」斯通回答道，「薩皮阿神父正陪著倖存者。」
德索亞點點頭。「是聖神派來的？」他問，並暗自期待如此。來自梵蒂岡的信使比軍方派來的更加難纏。
斯通聖母指揮官搖搖頭。「都來自梵蒂岡。葛隆斯基神父和範崔斯神父，兩人都隸屬基督聖心會。」
德索亞努力剋制著不去嘆息。幾個世紀以來，基督聖心會已經差不多取代了更開明的耶穌會——早在天大之誤發生的一個世紀前，他們在教會的權勢就已經滋長得相當龐大——現在所有人都明白，教皇已經把他們作為教會階層內負責艱難使命的突擊部隊。「哪一位復活了？」他問。
「範崔斯神父，」斯通瞥了眼通訊志，「長官，他現在應該已經醒了。」
「很好，」德索亞說道，「到六點四十五分的時候，將內部場能調整至標準重力。接入通道，讓赫恩和布萊茲艦長上我的飛船，代我向他們問好。護送他們到前會議室。我和範崔斯會面後，再同他一道過去。」
「是，是。」斯通聖母指揮官唯唯應聲，隨即離去。
重生龕外面的待蘇室更像個小禮拜堂，而不是醫務室。德索亞神父艦長面朝祭壇拜了拜，然後來到等在輪床邊的薩皮阿神父身旁，信使已經坐了起來。薩皮阿算是最老的聖神船員之一了——至少有七十標準歲——鹵素光照在他光禿禿的腦袋上，反射著柔和的光芒。德索亞總覺得這位艦船醫療神父的脾氣很壞，腦袋也不太靈光，很像他小時候認識的那幾個教區教士。
「艦長。」醫療神父致意道。
德索亞點頭回禮，朝坐在輪床上的男人走近。範崔斯神父很年輕——只有二十七八歲的樣子——一頭長長的黑色捲髮，是梵蒂岡眼下正流行的式樣。或者，至少是德索亞最後一次在佩森和梵蒂岡見到的髮式：此次任務的兩個月，已經產生了三年的時間債。
「範崔斯神父，」德索亞說，「你能聽見我說話嗎？」
坐在小床上的年輕人點點頭，哼哼著。重生後的最初幾分鐘，交談是相當困難的。當然這只是德索亞的聽聞。
「啊，」醫療神父說道，「我最好把另一個人的身體放回重生龕。」他朝德索亞皺皺眉頭，就好像是艦長本人把重生搞砸似的，「當然，那只是白費力氣，神父艦長。在葛隆斯基神父成功甦醒前，我們還要等上幾星期——或許是幾個月。這會讓他很痛苦的。」
德索亞點點頭。
「你想見見他嗎，神父艦長？」醫療神父繼續道，「當然他的身體現在……嗯……幾乎不成人形了。內臟能看得一清二楚，相當……」
「去幹你的事吧，神父，」德索亞平靜地說道，「解散。」
薩皮阿神父又皺了皺眉，似乎打算回應，但就在此時，重力警笛開始鳴響，隨著內部密蔽場開始重新調整，兩人不得不保持平衡，以免腳在地板上打滑。重力慢慢地升至一倍重力，範崔斯神父也一頭栽倒在輪床的軟墊中，醫療神父慢吞吞地出了門。即便才經歷了區區一天的零重力狀態，重力的迴歸也實在太難以忍受了。
「範崔斯神父，」德索亞輕聲說道，「能聽見我說話嗎？」
年輕人點點頭。眼神中顯露出忍受著劇痛的神色。這男人的皮膚閃著光澤，就好像他剛剛接受了植皮手術——或是剛剛重獲新生。德索亞看到，他全身的血肉是嫩生生的粉紅，幾乎像是被燒焦了，胸膛上青灰色的十字形比正常的要大一倍。
「你知道你是在哪兒嗎？」德索亞低聲道。或者你知道自己是誰嗎？他在心裡加上一句。重生後意識會變得非常混亂，這種狀態會持續幾個小時，甚至是幾天。德索亞知道，信使受過特訓，能克服這種混亂的狀態，但有誰會經受死亡和重生的特訓呢？德索亞在神學院就學時，他的一位老師曾平實地解釋道——「儘管意識不會記得死亡，但細胞會，它們會記住曾經經歷的死亡。」
「我記起來了，」範崔斯神父細語，那聲音聽上去比他皮膚看上去的樣子還要生疏，「你是德索亞神父？」
「德索亞神父艦長。正是在下。」
範崔斯試圖用手肘將自己撐起來，但沒有成功。「過來點。」他低聲道，虛弱得都無法從枕頭上抬起頭來。
德索亞湊近了些。這名神父身上帶著一絲甲醛味。司鐸中只有特定的成員才會經過重生這一真正神蹟的特訓，德索亞希望自己最好不要變成其中之一。他可以施行洗禮，執行臨終塗油或聖餐儀式——身為星際飛船的船長，他有更多機會擔任後者而不是前者的工作——但他從來沒出席過重生聖禮。他完全不知道相關的程式，將這男人毀壞和壓扁的軀體、腐朽的神經和四分五裂的腦組織，復原成眼前的人類形體，這是十字形帶來的奇蹟。
範崔斯輕聲細語起來，德索亞只得靠得更近，重生神父的嘴唇幾乎貼到了他的耳朵上。
「有話……必須……」範崔斯費盡力氣開口道。
德索亞點點頭。「我已經為你安排了一場簡報，十五分鐘後開始。另兩艘飛船的艦長也將出席，我們會為你提供一把懸椅……」
作者「丹•西蒙斯」的其他小說