那晚，一名來自浪漫港聖神修道院的神父過來探監。這是名矮小的男人，有點緊張兮兮，一頭稀疏的金髮，還略有點口吃。一進入封閉的視察室，他便作了自我介紹，稱自己是謝神父，並揮手打發守衛離開。
「我的孩子。」他剛開口，我便有一股想笑的衝動，因為這人的年紀看上去跟我差不多大，「我的孩子……你為明天做好準備了嗎？」
笑的衝動頓時煙消雲散。我聳聳肩。
謝神父咬著嘴唇。「你沒有接受我主……」他說，聲音因激動而顯得很緊張。
我又有聳肩的衝動，但還是忍住了，而是說道：「神父，我沒有接受十字形。但這並不是一回事。」
他那褐色的眼睛依舊不依不饒，幾乎帶著懇求。「這完全是一回事，我的孩子。我主已經昭示了這點。」
我沒有吭聲。
謝神父放下手裡的彌撒書，握住我綁在一起的手腕。「你知道，如果今晚你能悔過自新，接受耶穌基督，作為你的救世主，那麼……三天後……在我主寬容之心的恩典下，你將會獲得重生。」那褐色的眼睛一眨不眨，「你肯定知道這個，對不對，我的孩子？」
我回了他一眼。過去的三晚，隔壁牢房有個囚犯一直在聲嘶力竭地尖聲喊叫，把我弄得身心俱疲。「對，神父，」我回答道，「我知道十字形是怎麼運作的。」
謝神父精力旺盛地拼命搖頭。「不是十字形，我的孩子，是我主的恩典。」
我點點頭。「神父，你有沒有經歷過重生？」
神父低頭看著地板。「還沒有，我的孩子。但我一點也不怕那一天的到來。」他再次抬起頭望著我。「你也不應害怕。」
我暫時閉上雙眼。過去的六天六夜，我幾乎無時無刻不在思索這一點。「瞧，神父，」我說，「我並不想傷害你的感情，但是幾年前我就已經做出決定，不會將自己出賣給十字形。我想，我現在也沒有理由改變自己的信仰。」
謝神父朝我湊過來，目光如炬。「任何時候你都可以皈依我主，我的孩子。但過了明天早上，就太晚了。你的死屍會從這裡運出去，扔進大海，成為海灣中食腐魚的嘴中餐……」
這景象並不是頭一次出現在我腦海裡。「對，」我說，「我知道被處刑的死刑犯如果沒有皈依，會落得什麼下場。但是我有這個——」我點了點皮層同步器，現在它被永遠地連線在了我的太陽穴上，「我不需要十字形的寄生蟲寄生在我體內，讓我成為永世不得超脫的奴隸。」
謝神父猛地朝後退去，似乎被我狠狠摑了一掌。「將小小的一部分人生獻予我主，這不是被奴役。」他叫道，口吃被冰冷的憤怒驅逐，「早在這重生的切實福祉還沒出現前，就有數百萬人主動獻身。而現在，數十億人滿懷感激地接受了它。」他站起身，「我的孩子，你可以有你的選擇。或是永恆的光明，被賦予幾乎無限的生命，來侍奉基督；或是永世的黑暗。」
我聳聳肩，把頭扭開了。
謝神父為我賜福，向我道別，語調中摻雜著悲傷和輕蔑，然後轉過身，叫來守衛，拂袖而去。一分鐘後，守衛抓住我的同步器，讓痛苦刺進我的頭顱，拽我回到了牢房。
我不會長篇累牘跟你們講述那無盡秋夜中闖進我大腦中的想法，這會令你們厭煩。當時我年方二十七。我熱愛生命，那熱情有時會將我引入麻煩的旋渦……雖然那些麻煩從沒有現在這麼嚴重過。那晚最初幾小時，我思索著，是否可以像籠中的野獸一樣用爪子撓破鐵欄，從中逃脫。但這座監獄高高地矗立在懸崖上，俯瞰著託柴海灣中名為「下顎」的暗礁，這些礁石一路伸向遠方。所有東西要麼是牢不可破的有機玻璃，要麼是堅不可摧的鋼鐵，要麼是天衣無縫的塑膠。監獄守衛攜帶著死亡之杖，我覺得他們會毫不猶豫地使用它們。即便我能逃脫，只要同步器遙控裝置上的按鈕按一下，就能讓我蜷緊身子，遭受到全宇宙最厲害的偏頭痛，直到最後他們跟隨信標找到我的藏身之處。
最後幾小時，我就這麼思索著自己短暫、無用一生的愚行。心裡雖沒感到任何遺憾，但在海伯利安的二十七年，也沒有多少值得誇耀的地方。我一生的主題曲就像是那同樣冥頑不靈的倔強，而正是那倔強，讓我拒絕了重生的機會。
這麼說來，你倒不如將自己的一生獻予教會，我腦袋後面有個狂熱的聲音悄悄說道，那樣至少，你還能獲得一次生命！過了此關，你就能擁有更多的生命！你怎能拒絕這樣的買賣呢？一切都比真正的死亡美好……你腐爛的屍體會成為食肉魚、腔棘魚和鯊蟲的口中美餐。好好想想吧！我閉上雙眼，為了逃脫腦海中不斷迴響的喊叫，假裝酣睡入眠。
那一夜過得極其漫長，但是日出似乎依舊來得極為迅捷。四名守衛押著我進入死刑密室，把我綁在一把木椅上，然後封上鐵門。如果扭頭朝左後方看去，我便能看見一張張臉正透過有機玻璃窺視著我。不知何故，我期待著一名神父的拜臨——也許不是謝神父，另一名神父，來自聖神的某位代表——給我最後一次機會，讓我接受永生。但卻沒有。我內心有一部分感到欣慰。現在，我也不知道，在那最後的時刻，我到底會不會改變自己的主意。
行刑方式簡單且呆板——不像薛定諤貓箱那麼富有創意，也許吧，但不管怎樣，它還是充滿了智慧。一把短程死亡之杖被安在牆上，瞄準我所就坐的椅子。我能看見武器上附著一個小型通訊志，正閃著紅光。在我的死刑還沒通過前，隔壁牢房的囚犯就已經幸災樂禍地小聲向我描述了行刑的原理。通訊志電腦帶有隨機數生成器。當生成的數字是個小於十七的質數時，死亡之杖的光束就會被啟用。就在剎那間，那團灰白物質中的所有神經突觸——也就是勞爾・安迪密恩的所有人格和記憶——都將熔化，被毀。所有神經細胞都被熔成一團，就跟放射性爐渣一樣。自主神經系統官能都將瞬間停止。在我的意識被毀時，心臟和呼吸也將幾乎同時停止。據專家說，死亡之杖導致的死亡是毫無痛苦的，就好像死亡從來沒有被創造出來過。那些經死亡之杖行刑後又重生的人通常都不願談及箇中感覺，但是牢房中有傳聞說，那痛苦得就像是墮入了十八層地獄——就彷彿大腦裡所有的迴路都爆炸了。
我望著通訊志發出的紅光，盯著短小的死亡之杖的尖端。不知哪個好事之徒給它連上了一臺發光二極體顯屏，所以我能看見生成的數字。它們正快速閃爍，就像是通往地獄最底層的電梯上的數字：26-74-109-19-37……他們給通訊志編了程式，讓它生成的數字不大於150……77-42-12-60-84-129-108-14-
我徹底輸了。雙手雖被不屈不撓的塑膠皮帶綁縛，但我握緊雙拳，繃緊肌肉，肆意謾罵，衝著牆壁，衝著有機玻璃窗後扭曲的蒼白麵龐，衝著他媽的教會、他媽的聖神，衝著殺了我愛犬的該死孬種，衝著那天打雷劈的……
我沒有看見顯屏上出現的較小質數，也沒有聽見死亡之杖的光束被啟用時發出的輕柔嗡嗡聲。但我的確感覺到了什麼，某種毒藥般的冰冷感覺開始從我腦後升騰而起，用神經傳導般的速度蔓延進我身體的每一部分，我非常驚訝於這感覺。專家們說錯了，囚犯們說對了，我瘋狂地思索著。你能感受到死亡之杖給你帶來的死亡感。要不是那麻木如波浪般穿襲過我的身體，我肯定會哈哈大笑起來。
如黑色波浪般的麻木。
一陣黑色的波浪，將我攜卷而去。
作者「丹•西蒙斯」的其他小說