「別叫我哈斯，就叫我的名字吧。既然你可以用一個死人的聲音在我的頭腦深處講話，那就叫我的名字吧！他難道會管我叫‘哈斯’嗎？哦，現在我明白，這種神交術中為什麼沒有謊言了。這真是可怕……沒事了，沒事了，繼續說下去吧。」
「等一等吧。」
「不用等。接著說吧。」
他一直看著我，眼神熱切又有些恐懼，於是我用心語對他說道：「西勒姆，我的朋友，我們之間沒有什麼可怕的。」
他仍然那樣盯著我，我以為他沒有理解我的話，事實上他是理解了。「是嗎，可還是有啊。」他說。
他努力控制著情緒。過了一會兒之後，他平靜地說道：「你講的是我的語言。」
「呃，你又不懂我的語言。」
「你說過這會牽涉到言語，我知道……不過我原來以為這是一種心領神會——」
「通感是另外一回事，雖然兩者並非全無關聯，正是它讓我們今晚有了感應。不過在真正的神交術中，大腦的言語中心要被啟用，而且——」
「不，不，不要說了。——以後再告訴我吧。你為什麼要用我兄長的聲音說話呢？」他的聲音顯得很緊張。
「這個我無法回答。我也不知道。跟我說說他的情況吧。」
「那夙思……是我的親哥哥，叫阿瑞克·哈斯·雷姆·伊阿·伊斯特拉凡。他年紀長我一歲，本來會成為伊斯特爾領主。我們……我的離家，你知道，正是因為他的緣故。他去世有十四年了。」
我們都沉默良久。我無法知道，也不能問他話語中有何深意：他講這些已經費了很大力氣。
最後我說道：「用心語跟我講吧，西勒姆。叫我的名字吧。」我知道他能做到：我們之間的默契已經達成，或者用專業的話語來說，我們彼此的位相已經協調一致，當然他目前還不知道如何主動消除屏障。如果我是個傾聽者，就能聽見他的思維了。
「不行，」他說，「不行，現在還不行……」
但是，不管是如何震動、敬畏、恐懼，他都無法長久地抑制住自己永無饜足、不斷超越自我的求知慾。在他再次關掉亮光之後，我突然從內心深處聽到了他結結巴巴的話語——「金瑞」——即便是在說心語的時候，他也無法準確地發出「利」這個音。
我馬上做出了回應。黑暗中他發出了一下含混不清的恐懼的聲音，其中又帶著些微的滿足之情。「夠了，夠了！」他大聲說道。又過了一會兒，我們終於安睡了。
他學得很是艱難。這並不是因為他缺乏天賦，沒法掌握這項技能，而是因為這項技能深深地震動了他，他又無法泰然處之。他很快就學會了建立屏障，但我不確定他是否覺得自己能夠依靠這些屏障。數百年前，當第一批神交術引導師從羅卡農星球返回，向我們傳授這門「終極技藝」時，我們所有人大概也都是這樣的。也許因為格森人有著非同尋常的完整性，所以他們會認為，心靈感應語言是對這種完整的侵害和破壞，是難以容忍的事情。也許這只是伊斯特拉凡自身的個性使然，在他身上率直與內斂這兩種特性都非常強烈，他說每一個字的背景都是更為凝重的沉默。我用神交術在跟他交流，他聽到的卻是一個死人——他死去兄長的聲音。在他和他的兄長之間，除了愛與死亡之外，我不知道還會存在別的什麼，但我發現，每當我向他傳輸心語時，他就會顯得很畏縮，似乎我觸碰到了他的一處傷口。所以我們心靈之間固然是建立起了一種親密的聯結，但這種聯結是晦暗而模糊的，既無法顯示出黑暗的程度，也不會透進更多的光亮（這一點我早已預料到了）。
日復一日，我們在冰原上向著東方緩慢地行進。我們計劃的行程是七十天，但是在第三十五天，也就是阿內爾月奧多爾尼日這一天，我們卻發現自己遠未到達旅程的中點。雪橇里程計顯示我們一共走了大約四百英里，但是這其中也許只有四分之三是有效行程，我們只能大概地估計剩下還有多少路程。登上冰原的過程中我們走了很多冤枉路，耗費了太多的時間和給養。一想到前方還有數百英里的路程需要我們去跨越，我便深感憂慮，伊斯特拉凡卻比我輕鬆很多。「雪橇現在已經比原來輕了，」他說，「我們離目的地每近一步，雪橇就會更輕一些；必要的話，我們可以減少每天的食物配給。你知道，我們之前吃得一直都不錯。」
當時我以為他是在說反話，那麼想可真是不該。
第四十天，颳起了一場暴風雪，我們被困在雪地中，整整困了三天。這漫長的幾天裡，伊斯特拉凡彷彿喝醉了酒一般，躺在帳篷裡昏睡，中間幾乎沒有醒，也沒有吃東西，只在用餐時間喝點奧西或是糖水。他堅持要我吃東西，雖然分量只有平時的一半。「你沒有捱過餓。」他說。
我覺得很沒面子：「身為領地的領主和首相，你又捱過多少？」
「金瑞，我們一直在修煉對飢寒的忍耐力，一直到應付自如的程度。從小在伊斯特爾老家我就接受抗飢餓訓練，後來又在羅瑟勒隱居村跟從韓達拉術士修煉。沒錯，到了埃爾亨朗之後，這種修煉我就沒有繼續了，不過在米什諾里我重新開始了修煉……朋友，照我說的去做吧。我心裡有數的。」
就這樣，他忍飢挨餓，而我則照吃不誤。
隨後，我們冒著華氏零下二十五度的極度嚴寒走了四天。接著又有一場暴風雪從東邊呼嘯而至，大風衝著我們迎面吹來。第一陣強風颳起後不到兩分鐘，便下起了漫天大雪，伊斯特拉凡離我只有六英尺，但我卻無法看見他。我背對著他和雪橇，背對著石膏一般令人視線模糊、令人窒息的大雪，好讓自己能吸上一口氣。一分鐘之後，我轉過身，卻發現他已經不知去向，雪橇也不見了蹤影，人和雪橇原先所在的地方已經空無一物。我後退幾步，回到那個地方，四下摸索著。我用力叫喊，卻無法聽到自己的聲音。我耳中聽不到任何的聲響，孤獨地佇立在這個由刺骨的灰色條紋織成的世界當中。我驚恐萬分，跌跌撞撞地往前走去，一邊用心語瘋狂地呼叫著：「西勒姆！」
我的手正好碰到了跪在地上的他。他說：「沒事了。快幫我把帳篷支起來。」
我照做了。我沒有跟他說起剛才那片刻的慌亂，沒有這個必要。
這場暴風雪持續了兩天，我們一共損失了五天的時間。這還不算完呢，尼默爾月跟阿內爾月正是大風暴最為肆虐的時候。
有天晚上，我按配額拿出我們當天吃的積芪密芪，用熱水泡上，說道：「我們得開始減少進食了，是吧？」
他看著我。他那原本堅毅開闊的臉龐現在變得非常瘦削，顴骨高高突起，眼窩深陷，嘴唇開裂。他都變成這副樣子了，天知道我會是怎樣的尊容。他微笑著說道：「運氣好的話我們就可以撐過去，運氣不好就撐不過去了。」
這話一開始的時候他就說過。我當時滿懷焦慮，腦子裡充斥著無論如何要最後拼死一搏之類的想法，所以並沒有想太多實際的東西，也沒有太理會他的話。即便是現在，我還是認為，如此艱辛的跋涉之後，我們肯定能夠到達終點。但是，冰原不會理解我們的艱辛。它幹嗎要理解呢？一切都有定數。
「你向來運氣如何，西勒姆？」最後我問道。
這次他沒有笑，也沒有回答。過了一會兒，他才說：「我一直在想著下面那邊，想著那邊所有的人。」對我們而言，下面那邊就意味著南方，意味著冰原下方的世界，意味著那片泥土地、那些人、那些公路、那些城市，這一切都是真切存在著的，真是難以想象。「你知道，離開米什諾里那天，我託人給國王捎信，是關於你的。敘斯吉斯告訴我，你即將被送去普勒芬農場，我把這個情況轉告給國王了。當時我這麼做僅僅是出於本能的驅使，並沒有什麼明確的目的。後來我倒是仔細地考量過這一本能的行動。有這樣一個可能的結果：國王會認為這是展示希弗格雷瑟的一個機會，泰博會提出反對，不過阿加文到現在對他應該已經有些厭煩了，也許不會理會他的進言。國王會向歐格瑞恩發問：卡亥德的客人、那位特使現在在什麼地方？——米什諾里方面會謊稱特使今秋死於霍姆熱，並表示深痛的哀悼。——可是我們的大使卻說他在普勒芬農場，這是怎麼回事呢？——他不在那裡，你們可以自己去看個究竟。——不用，不用，當然沒有這個必要，我們相信歐格瑞恩諸位總督的話……可是在兩國對話幾星期之後，特使卻突然出現在了卡亥德北部，是從普勒芬農場逃出來的。米什諾里方面會驚慌失措，埃爾亨朗則是憤慨萬分。總督們謊言被戳穿，大失面子。金瑞，阿加文國王會當你是個寶，當你是自己失散已久的親兄弟。不過這樣的狀況只能維持一陣子，所以，你必須抓住第一次機會，馬上給你的飛船傳送訊號。假以時日，阿加文也許又會將你當作敵人來看待，你必須趕在這個之前，趕在泰博或其他議員再次恐嚇他、利用他的瘋癲之前，趕緊把你的人帶到卡亥德，實現你的使命，刻不容緩。如果跟你們達成了協議，他會嚴格遵守的，因為破壞協議就是在敗壞他本人的希弗格雷瑟。哈吉王朝的國王們向來恪守諾言。不過你必須儘快行動，趕緊讓飛船著陸。」
「只要能看到哪怕是最為微弱的受到禮遇的徵兆，我就會採取行動。」
「這樣不行，請恕我直言，你不能坐等他們的禮遇。我想，你和你的飛船會受到禮遇的。過去這半年來，卡亥德顏面盡失，你給阿加文帶來了翻盤的機會。我想他會抓住這個機會的。」
「很好。可是，你在這個過程中——」
「我是叛國賊伊斯特拉凡。我跟你沒有任何關係。」
「只是一開始沒有關係。」
「嗯。」他表示同意。
「如果一開始的時候有危險，你會躲起來嗎？」
「哦，那是自然。」
晚餐泡好了，我們趕緊吃了起來。吃現在對我們來說是非常重要、非常有吸引力的一件事情，所以吃飯的時候我們都不再說話；餐桌上的禁忌得到了完全的遵守，也許它當初就是這麼產生的。在最後一點殘渣被消滅之前，我們一個字也沒說。吃完之後，他說道：「嗯，希望我的猜測沒有錯。你會……你肯定會諒解……」
「諒解你的直言不諱？」我說，因為我現在終於明白了一些事情，「當然會的，西勒姆。你怎麼能懷疑這一點呢？你也知道，我可不講什麼希弗格雷瑟。」他被這話給逗樂了，不過依然若有所思。
「為什麼，」最後他終於說道，「為什麼你是一個人來呢——為什麼只派你一個人來呢？現在一切仍將取決於飛船是否能到來。為什麼對你、對我們，事情會變得這麼麻煩呢？」
「這是愛庫曼的慣例，自有其道理。不過，老實說，我也開始懷疑自己是否明白其中道理。我想，我獨自前來，是出於為你們的考慮，你們一望便知，我孤立無援，沒有自我防衛能力，這樣我才不會對你們構成威脅，不會打破任何的平衡：我不是侵略者，而僅僅是一名信使。不過，其中的深意並非僅止於此。獨自一人，我無法改變你們的世界，你們卻可以改變我；獨自一人，我不能只是向你們宣講，還需要聆聽；獨自一人，我同你們最終建立起來的關係不會冷淡而毫無人情味，也不會僅僅限於政治層面。它會帶有個人色彩，同時多少有些政治的意味。不是‘我們’同‘他們’，也不是‘我’同‘他’，而是‘我’和‘你’。不是政治層面，也不是實用層面，而是精神層面的。從某種意義上來說，愛庫曼並非一個政治實體，而是一個精神實體。它認為開端是至關重要的，開端，還有手段。它的信條正好是成敗論英雄的反面。因此，它是通過某種微妙、緩慢、奇異而頗具風險的方式來推進的，這個過程跟生物進化非常類似。從某些方面來看，生物進化的模式正是愛庫曼的發展模式……所以，派我獨自前來，到底是出於對你們的考慮呢，還是為我們自己？我也說不好。沒錯，這樣是讓事情變得困難重重。但是，我不妨也問你一個問題吧，去弄一個飛行器可以幫我們的大忙，但是你為什麼就認為不妥呢？去偷一架小飛機，你我就不用這麼大費周章了！」
「一個頭腦正常的人怎麼會去想什麼飛行呢？」伊斯特拉凡厲聲說道。他這樣也不算什麼過激的反應，因為在這個星球上沒有長翅膀的生物，堯米西教的神聖天使們也沒有翅膀，不會飛，他們是飄到地面上來的，就像輕柔的雪花，像這個無花的星球上隨風飄揚的種子。
快到尼默爾月月中了，在經歷了肆虐的狂風和嚴寒之後，我們終於迎來了一連數天的和煦天氣。如果還有風暴的話，那也是在遙遠的南方，在下面那邊，而進入風暴中心的我們，所遇到的則都是平靜的多雲天氣。最初，雲層還很薄，空氣中瀰漫著祥和的光，那是上方的雲層和下方的雪地反射的太陽光。過了一晚之後，天色就變暗了，徹底沒有了陽光，只剩了一片虛無。
我們走出帳篷，步入這片虛無當中。雪橇和帳篷還在原地，伊斯特拉凡和我並肩而立，但是地面上沒有我們的影子。天地間混沌一片。我們在鬆脆的雪地上走過，因為沒有陰影的反襯，腳印也無從得見。我們身後沒有留下任何的痕跡。天地間只剩了雪橇、帳篷、他，還有我，沒有太陽、沒有天空、沒有地平線，整個世界都沒有了。只有一片灰白色的虛無，我們似乎就懸在這片虛無當中。這種幻覺非常強烈，我的身體幾乎都無法保持平衡。我的內耳已經習慣於藉助雙眼所見來確定站立的方式。現在，內耳沒有得到任何的資訊，我也形同瞎子一般。往雪橇上裝東西倒還沒有問題，但是拉雪橇時，前方沒有東西可看，視線無處可落，最初是感覺彆扭，之後就覺得無法忍受了。我們踩著滑雪板，沿著陳年積雪的毫無波紋的光滑表面——非常踏實的地面——往下滑了五六千英尺。這樣的滑行本應讓我們感覺良好。可我們卻不時地放慢步伐，在這毫無阻礙的茫茫冰原上一路摸索，每次都要費很大的勁才能說服自己把速度提高到正常狀態。冰面每一處細微的差異都會帶來很大的震動——彷彿爬樓梯時，突然出現一級本以為沒有的臺階，或者突然發現本以為有的臺階其實並不存在——因為我們無法預先看到這樣的差異：沒有陰影，這些差異也就無從得見。我們是兩個睜眼瞎在往前滑行。日復一日，情形都是如此。我們開始縮短每天的行程，因為每天到下午三點左右，我們便因過度緊張疲勞而汗流不止、渾身發抖。我開始盼望下雪、盼望風暴，隨便什麼都行。可是日復一日，早晨我們走出帳篷，步入的都是一片虛無，都是一片白化天，伊斯特拉凡稱之為「無影天」。
尼默爾月奧多爾尼日，我們此行第六十一天，大約正午時分，我們周遭那片死寂的虛空開始扭動、翻騰。開始我還以為是眼睛在捉弄我，這樣的事情常有發生，因此並未在意空氣這種沒有意義的隱約騷動。突然，我瞥見了頭頂上那輪暗淡而毫無光芒的小太陽。低頭再看，我發現我們正前方的虛無中，赫然凸現了一團巨大的黑色物體。這團物體還伸出許多黑色的觸鬚，張牙舞爪地向著高處伸展著。我戛然止住身子，伊斯特拉凡也踩著滑板猛地轉了過來，因為我們都套著挽具在拉雪橇。「那是什麼？」
他久久地瞪視著濃霧中那團黑黢黢的龐然大物，最後說道：「是懸崖……應該就是伊斯爾霍斯懸崖。」隨後我們便繼續上路了。我以為那團物體伸手便可觸及，其實有數英里之遙。白色的虛無變成了低垂的濃霧，隨後雲開霧散。夕陽下，那片冰原島峰一覽無餘：那些飽經風霜、瘡痍滿目的巨大巖峰，高聳在冰面之上。那就是海面上的冰山、為冰冷海水淹沒的山峰、世世代代沉寂的山峰。
如果我們手頭唯一的那張粗製濫造的地圖可信的話，那麼我們所選的最便捷路線的最北端便是這片冰原島峰。第二天，我們第一次轉向了東稍偏南的方向。
作者「厄休拉·勒古恩」的其他小說