是聲流，但好奇怪，其中的聲音幾乎不成句子。這聲流就存在於我們面前的山峰，順著山脊流淌下來，非常單一，有如千軍萬馬齊聲歌唱同一句詞。

是的。

歌唱。

「那是什麼？」薇奧拉問，她和我一樣被嚇到了，「應該不是軍隊吧？他們怎麼會跑到我們前面去了呢？」

「陶德！」麥奇在小山頂上狂吠，「牛，陶德！巨大的牛！」

薇奧拉困惑地抿著嘴：「巨大的牛？」

「不知道它在說什麼。」我說著，已經開始往那座小山上爬了。

因為那個聲音……

我該怎麼形容它呢？

如果星辰或者月亮能發出聲音，應該就是這樣吧。反正山巒無法發出這樣的聲音，因為它太飄忽了，更像是一個星球在向另外一個星球獻歌，高亢而舒展，包含許許多多不同的人聲，以一個音調開始，又緩緩滑向另一個音調；它們交織在一起，形成一張聲網。乍聽之下頗為憂傷，實際上並不憂傷；貌似舒緩，卻也不舒緩，而且唱來唱去似乎都是一個詞。

一個詞。

我們登上山頂，下方又是一片平原，河流翻滾著奔向平原，宛如一條穿透岩石的銀色血管；此外，整個平原上都是穿梭在河兩岸之間的奇物。

我從未看到過這樣的奇物。

它們身形龐大，高約四米，身上覆蓋著亂蓬蓬的銀色皮毛，身後拖著一條蓬鬆濃密的尾巴；眉骨之上鑽出一對彎曲的白色犄角，肩膀寬厚。在乾燥的陸地上行走時，它們會垂下長長的脖子，張開兩片肥厚的嘴唇，咀嚼平原上的牧草；過河的時候，它們也用同樣的動作喝水。我們左、右兩側的地平線之間散佈著成千上萬頭這樣的奇物。它們的聲流都在唱一個詞，頻率不同，聲調不同，但是這個詞讓它們聯絡在一起，茫茫覆蓋著平原上行動的集體。

「此地。」薇奧拉在我旁邊說，「它們在唱此地。」

它們在唱b此地/b。聲流中此起彼伏的全是這個詞。

我在b此地/b。

我們在b此地/b。

我們來b此地/b。

b此地/b是唯一重要的東西。

b此地/b。

這歌聲……

我可以這麼說嗎？

這就像一首家庭之歌，在這樣的家中，一切都平安喜樂；這是一首歸屬之歌，讓你只聽上一會兒就覺得找到了歸宿；這歌聲好像能永遠安慰你，對你不離不棄。如果你有一顆完整的心，這歌聲會使你心碎，如果你有一顆破碎的心，這歌聲會讓它癒合如初。

這歌聲……

天哪。

我看了一眼薇奧拉，她一隻手捂著嘴巴，眼中泛著淚光。我從她的指縫間看到她在微笑，於是張口想要說話。

「走可走不了多遠。」我們左邊傳來一個全然不同的人聲。

我們轉過身去看，我的手也立刻伸向獵刀。那是一個男人，他坐在兩頭牛拉的小車上，從另外一條小徑上向我們致意。他的嘴巴咧得很大，好像忘了合上一樣。

他旁邊的座位上有一支霰彈槍，可能是剛剛放在那兒的。

遠處的麥奇又叫了一聲：「牛！」

「它們會避開牛車，」男人說，「但是步行可不安全。它們會把你們踩扁的。」

說完他又張大了嘴不肯合上。他的聲流被奇物群的b此地/b聲掩蓋，聽起來和他嘴裡說的基本一樣。我非常努力地剋制自己，不讓自己去想某些詞，剋制得都開始頭疼了。

「裡們願意，窩可以捎裡們一程。」他說。

他抬起一條胳膊，指著這條淹沒在奇物群蹄下的路。我壓根兒沒想到奇物會擋住我們的路，但現在我看出來了，想要從它們當中擠過去是不太現實了。

我轉過身，準備說點什麼，什麼都行，至少要回答人家。

還沒等我開口，讓人驚訝的事情就發生了。

薇奧拉看著那男人說：「窩是希爾迪。」她又指指我，「塔是本。」

「啥？」我幾乎像麥奇一樣吠了起來。

「威爾夫。」男人對薇奧拉說。我愣了一下才意識到他說的是他的名字。

「裡好呀，威爾夫。」薇奧拉說。她說話的方式不像她自己了，完全不像，她在用全新的方式說話，感覺像是原有的口音被拉長了再縮短，扭轉後再拆散，而且她說得越多，與以前的口音差別就越大。

與威爾夫的就越像。

「窩們從法布蘭奇來。你呢？」

威爾夫豎起大拇指指指背後。「維斯塔港。」他說，「去布洛克裡瀑布拉點兒貨。」

「哦，那太幸運了。」薇奧拉說，「窩們也去布洛克裡。」

我頭疼得更厲害了，忍不住直按太陽穴，彷彿試圖把聲流緊緊關在腦子裡，阻止所有不該說的東西冒出來一樣。幸好奇物的b此地/b之歌讓我們得以在聲音的海洋裡暢遊。

「上來吧。」威爾夫聳聳肩，說道。

「來啊，本。」薇奧拉說著走到牛車後面，把包扔到上面，「威爾夫要捎窩們一段。」

她就這樣跳上了車。威爾夫抖了抖手中的韁繩，車緩緩地動了。經過我的時候，威爾夫連看都沒看我一眼。薇奧拉經過的時候，我還站在原地，驚奇地望著這一幕。她向我瘋狂揮手，示意我坐到她身邊。我沒有選擇，不是嗎？我只能趕快縱身跳上車。

我在她身邊坐定，驚得下巴都要掉到腳踝上了：「你在幹什麼？」我本來想低聲問她這句，結果說出口的聲音很大。

「噓！」她讓我別說話，同時扭頭看了一眼威爾夫。不過根據他的聲流，我覺得他可能已經忘了讓我們搭車這件事，「我不知道。」她衝我耳語道，「我只是見機行事。」

「什麼見機行事啊？」

「如果我們能穿過奇物群，去到另一邊，那麼奇物群就能把我們和那支軍隊隔開了，不是嗎？」

我還沒想到這點：「但是你在做什麼？為什麼要用本和希爾迪的名字？」

「他有槍。」她繼續低聲說，又瞟了威爾夫一眼，「你說過人們知道你來自何方之後會有怎樣的反應。所以，我就不由自主地那麼說了。」

「但是你怎麼會照他的口音說話？」

「說得還不太像。」

「夠像了！」我說道，聲音有點大，因為我還是很驚詫。

「噓。」她第二次讓我安靜下來。我們離這片歌唱的奇物群越來越近，而且威爾夫顯然腦子不太靈光，所以我們完全可以用正常的音量對話。

「你是怎麼做到的？」我依然驚訝不已。

「撒謊而已，陶德。」她邊說邊儘量剋制不伸手捂住我的嘴，「你們這兒的人都不撒謊的嗎？」

我們這兒的人當然也會撒謊。新世界和我來的那個地方（不可以說那個名字，不可以想到那個名字）充斥著謊言，就好像除了謊言別無他物。但是她的謊言不同。我說過，人們總是在撒謊，對自己撒謊，對他人撒謊，甚至對整個世界撒謊。可是當你的謊言只是諸多謊言中的一個，而真相飄在不知道什麼地方，你又怎麼分辨什麼是謊言呢？人人都知道你在撒謊，但是其他人也都在撒謊。所以撒謊有什麼關係？對事情會有什麼改變呢？謊言只是男人的一部分，他的聲流的一部分，有時候你能分辨出來，有時候不能。

男人撒不撒謊都是男人。

可我對薇奧拉的全部瞭解只來自她的言辭。我能得到的唯一真相就出自她口。所以當我剛剛聽見她自稱希爾迪，而我是本，我們來自法布蘭奇，而且她操著一口和威爾夫（儘管威爾夫並不來自法布蘭奇）一樣的口音；我覺得這好像也是真的，世界一下子變了，變成了薇奧拉說的那個樣子。當她說話時，並非描述一件事物，而是在創造一件事物；她只靠說話，就能讓一切變個模樣。

哦，我的頭好疼啊。

「陶德！陶德！」麥奇大叫著從牛車後面跳出來，從腳下仰望著我們，「陶德！」

「糟糕。」薇奧拉說。

我跳下牛車，一把將它攬進懷裡，一隻手捂著它的口鼻，另一隻手用力一撐，又上了車。「陶德？」它閉著嘴悶聲悶氣地叫道。

「安靜，麥奇。」我說。

「不保持安靜也無所謂吧。」薇奧拉說，她的聲音飄散在聲流中。

我抬頭去看。

「牛。」麥奇說。

一頭奇物從我們身邊經過。

我們已經駛入了它們。

駛入了歌聲。

有那麼一會兒，我把什麼謊言都拋到了身後。

我從未見過真正的大海，我只在錄影帶裡見過海；我長大的地方連湖泊都沒有，只有河流和沼澤。那裡可能有過船，但我沒見過。

但是我想象中的海與眼前的景色一模一樣。奇物群包裹著我們和一切，彷彿只剩下天空和我們；奇物像流水般將我們與萬事萬物隔開，有時會注意到我們，更多時候是專注於它們自身和它們的b此地/b之歌——歌聲如此浩大，就好像流入了四肢百骸，它是你的力量，讓你的心跳動，讓你的肺呼吸。

過了一會兒，我發現自己已經完全忘了威爾夫和……和其他事物的存在，我只是靠在牛車上，看著一頭頭奇物從面前經過，看著它們吃草，時不時用犄角互相頂撞——小的、老的，高的、矮的，身上有疤的和皮毛髒兮兮的奇物，不一而足。

薇奧拉躺在我身邊。看到眼前的奇景，麥奇這隻小狗的腦子已經不夠用了，它只是拖著舌頭看，一直看。威爾夫駕車載我們穿過平原，全世界似乎只剩下我們。

別的都不存在。

我望向薇奧拉，她也望著我，微笑著搖頭，把眼淚從眼梢抹去。

b此地。/b

b此地。/b

我們在b此地/b，不在別處。

因為此時此刻只有b此地/b。

「那個……阿隆。」薇奧拉過了會兒壓低嗓音說。我知道她為什麼這時候要提起他。

因為在b此地/b非常安全，我們可以放心聊危險的話題。

「怎麼了？」我也刻意把聲音壓低。一個奇物小家庭慢悠悠地靠近牛車尾部，奇物寶寶好奇地盯著我們看，奇物媽媽用鼻子把它輕輕推開了。