「格魯曼？」留著黑鬍子的毛皮商人問道，「從柏林學院來的嗎？那個人真是不顧一切，五年前我在烏拉爾山最北部見過他。我以為他已經死了。」
老朋友薩姆·坎西諾和李·斯科斯比一樣，也是得克薩斯人，他坐在薩莫斯基旅館的酒吧裡，那兒的地面鋪著瀝青，屋裡煙霧瀰漫。他灌下一杯冰涼的伏特加烈酒，把盛著醃魚和黑麵包的盤子推到李的面前。李吃了一口，向薩姆點點頭，等著他告訴他更多。
「他掉進了一個俄羅斯人設下的愚蠢陷阱，」毛皮商繼續說道，「他的腿被割破了，骨頭都露了出來。他不用通常的藥品，而是用熊會用的那種東西——血苔蘚，也是一種地衣，而不是真正的苔蘚。他躺在雪橇上，一會兒因為疼痛大叫大嚷，一會兒向他的手下發布命令——他們正在測星光，他們必須測準了，否則他會大聲批評他們，他的舌頭就像一根帶刺的電線。他瘦瘦的，粗野有力，對什麼事都好奇。你知道他加入了韃靼部落嗎？」
「真的嗎？」李·斯科斯比說著又往薩姆的杯子裡倒了些伏特加酒。他的精靈，赫斯特，在吧檯上蜷著身子，靠著他的胳膊，像往常那樣半閉著眼睛，耳朵耷拉在背上。
李是下午到的，他藉助女巫喚起的風來到諾瓦贊布拉，他到達後，一裝好裝置就來到了靠近裝魚站的薩莫斯基旅館。許多北極漂網漁船停泊在這裡，人們交流新聞，尋找工作，或是互相捎信。以前李·斯科斯比在這兒也待過幾天，等工作合同，等乘客，或是等合適的風向，所以現在他的行為也沒有什麼奇怪的。
人們感覺到周圍巨大的變化，紛紛聚在一起談論。每過一天都會傳來更多的訊息：今年的同一時節，葉尼塞河的冰又融化了，有一部分的海洋乾涸了，在海床上留下奇形怪狀的石塊，一條一百英尺長的魷魚從一艘船上抓走三個人，把他們撕成碎片……
寒冷的濃霧源源不斷地從北方湧來，有時還帶來不可思議的亮光，其中隱隱約約有巨大的形狀，還有神秘的聲音。
總之這不是工作的好時候，因此薩莫斯基旅館的酒吧裡擠滿了人。
「你是說格魯曼嗎？」坐在吧檯前的一個人問道。他上了年紀，一副海豹獵人的裝扮，他的旅鼠精靈從他的口袋裡神情嚴肅地向外張望著。「他是一個韃靼人。他加入那個部落時我剛好在場，我看見他在自己腦袋上鑽了孔。他還有另外一個名字——韃靼人的名字，我要想一想。」
「這樣好不好？」李·斯科斯比說，「我請你喝酒，我的朋友，我正要打聽這個人的訊息。他加入了哪個部落？」
「葉尼塞部落。就在謝苗諾夫山的山腳下，靠近葉尼塞河和那條什麼河的匯合處——河的名字我忘了——是一條從山上流下來的河。碼頭附近有一塊房子那麼大的石頭。」
「啊，沒錯，」李說，「我想起來了。我曾經從那上面飛過去。你說格魯曼在自己的腦袋上鑽孔？為什麼會那樣？」
「他是個大祭司，」獵海豹的老人說道，「我想那個部落接受他之前知道他是個祭司。鑽孔的儀式持續了兩個夜晚和一個白天。他們用的是一個弓鑽，用來引火的那種。」
「啊，那就說明那些人對他言聽計從。」薩姆·坎西諾說，「他們是我見過的最粗野的無賴，可他們卻像緊張的孩子一樣跑前跑後，聽從他的吩咐，我覺得是他的咒語起了作用。如果他們認為他是祭司，效果就更強了。但是你知道的，那個人的好奇心就像狼的下巴一樣重，他不願放棄。他讓我告訴他我知道的所有地形知識以及狼和狐狸的生活習性。他那次掉進俄羅斯人的陷阱後很遭罪，腿被割破了，他就自己記錄血苔蘚的療效，量體溫，觀察傷口痊癒，對每件事都做記錄……一個奇怪的人。曾經有個女巫想當他的情人，但被他拒絕了。」
「是那樣的嗎？」李說，他想起了塞拉芬娜·佩卡拉的美麗。
「他不該那麼幹，」海豹獵人說，「一個女巫向你示愛，你就該接受。否則，如果有什麼災禍降臨那就是你自己倒霉了。這就像在祝福或詛咒兩者之間進行選擇，但你不能兩者都不選。」
「也許他有原因。」李說。
「如果他理智點，那就會是件好事。」
「他頑固不化。」薩姆·坎西諾說。
「也許他忠於另外一個女人，」李猜測道，「我聽說過別的關於他的事情。我聽說他知道一些有魔法的東西在哪裡，我不知道那是什麼，誰擁有它就會得到它的保護。你聽說過這個故事嗎？」
「是的，我聽說過。」海豹獵人說，「他自己沒有，但他知道它在哪兒。有一個人想讓他說出來，格魯曼就殺了他。」
「他的精靈，」薩姆·坎西諾說，「有點奇怪，她是一隻鷹，黑色的鷹，頭和胸脯是白色的，我從沒見過這種鳥，也不知道她叫什麼。」
「她是隻魚鷹，」在旁邊聽著的酒吧招待員說道，「你們是在說斯坦尼斯勞斯·格魯曼嗎？他的精靈是隻魚鷹，捕魚的鷹。」
「他怎麼了？」李·斯科斯比問。
「哦，他遇到蘇克埃林人在白令地區的激烈戰鬥。上次我聽說他被打死了，」海豹獵人說，「他一下子就被打死了。」
「我聽說他們砍下了他的頭？」李·斯科斯比說。
「不，你們都錯了，」酒吧服務員說，「我知道，因為我認識一個跟他在一起的因紐特人。大概是他們在庫頁島的什麼地方露營，後來發生了雪崩。格魯曼被埋在萬噸巨石下，那個因紐特人親眼看見的。」
「我不明白的是，」李·斯科斯比說，他舉著酒瓶讓了一圈，「那人在幹什麼。也許他在勘探石油？或者他是一名軍人？或是和哲學有關？薩姆，你剛才說什麼測量，那是什麼？」
「他們在測量星光，還有極光。他對極光有股熱情，不過我想他的興趣主要還是在廢墟和古老的東西上。」
「我知道誰能告訴你更多，」海豹獵人說，「山頂上有個天文臺，屬於皇家莫斯科學院，他們能告訴你。我知道他曾經不止一次到過那裡。」
「李，你打聽這些究竟要幹什麼？」薩姆·坎西諾問。
「他欠我一筆錢。」李·斯科斯比說。
這個解釋很令人滿意，於是他們立刻不再好奇。話題又轉到每個人都關心的事情上：正在他們周圍發生的、誰也不能理解的災難性變化。
「那些漁民，」海豹獵人說，「他們說可以一直把船開到新世界裡。」
「有一個新世界嗎？」李·斯科斯比問。
「只要這該死的霧一散，我們就能知道。」海豹獵人充滿自信地說，「這事剛發生時，我剛好在皮船上望著北方。我永遠都不會忘記我看見的一切。陸地不僅沒有在地平線那邊消失，反而一直延伸著。不管我能看多遠，我看見的永遠是陸地、海岸線、山脈、港口、綠樹、玉米地，一直延伸到天空裡。我告訴你們，我的朋友，那景觀，即使用上五十年的路程都值得去看一看。本來我可以頭也不回地一直劃到天那邊，划進那片平靜的大海，但後來起了大霧……」
「從沒見過這樣的霧，」薩姆·坎西諾嘟囔著，「這霧可能要持續一個月，也許更長。但你想從斯坦尼斯勞斯·格魯曼那裡要回錢來，那你的運氣可真是夠糟糕的，李。這人已經死了。」
「啊!我想起來他的韃靼名字了!」海豹獵人說，「我剛想起來他們在鑽孔的時候叫他的名字，聽上去像是叫約帕裡。」
「約帕裡？我從沒聽過這樣的名字，」李說，「我猜可能是日語。那好吧，如果我想要回我的錢，也許我能查查他的繼承人，或者也許柏林學院能結算這筆賬。我要去問天文臺，看看他們能不能給我一個地址。」
天文臺在北方，離這兒還有一段距離。李·斯科斯比僱了一架狗拉雪橇和一個車伕。要找一個願意在大霧中冒險的人並不容易，但李很會說服人，也許是他的錢能說服人，總之一個從鄂畢地區來的年老韃靼人經過一番討價還價，終於同意帶他去那兒。
車伕並不依靠指南針，也許他根本就找不到指南針，他靠其他東西掌握方向——他的北極狐精靈是其中之一，北極狐坐在雪橇前端，憑著敏銳的嗅覺尋找前進的道路。李不管到哪裡都帶著指南針，但他認識到地球的磁場已經像其他所有事物一樣一團糟。
當他們停下來煮咖啡的時候，老車伕說：「這事兒以前也發生過。」
「什麼，你是說天裂開來？以前也有這事兒？」
「千萬年前，許多人還記得。很久很久以前，千萬年前。」
「他們怎麼說？」
「天裂開來，神靈在不同的世界間移動。所有的陸地都挪動了，冰融化成水，重新結冰。後來神靈把那個洞堵上，填了起來。但女巫們說，北極光後面的天空很薄。」
「要發生什麼事嗎，烏邁克？」
「跟以前一樣的事，一切重演。只不過它還將伴隨著大麻煩——大戰爭，神靈間的戰爭。」
車伕不願告訴他更多，於是他們又繼續前進，在坑坑窪窪中小心緩慢地探索著道路，躲避著蒼白霧氣中隱約顯現的黑色岩石的尖角。
這時老人說：「天文臺就在那裡。現在你步行上去吧，那條路的彎道太多，雪橇去不了。你要回去的話，我在這裡等你。」
「是的，我完事之後就要回去，烏邁克。你給自己生一堆火，我的朋友，坐下來好好歇一會兒吧。我可能要去三四個小時。」
李·斯科斯比出發了，赫斯特躲在他外套裡胸口的位置，經過一小時艱難的攀登，他突然發現前面有一堆建築，像是被一隻巨人的手託放在那裡。不過，他看見這些是因為霧氣暫時散去。過了一會兒，大霧重新掩蓋了那些建築。他看到主天文臺的大圓頂，離它不遠處，還有一個小一點兒的。它們之間是行政樓和住宿區。沒有燈光，為了不妨礙在黑暗中使用天文望遠鏡，燈光都被管制了。
他到達後沒用幾分鐘，就和一群天文學家聊了起來。他們急切地盼著他能帶來一些新聞，很少有自然科學家會像大霧中的天文學家那麼惱火。他告訴他們他的所見所聞，當這些話題都被談論過以後，他開始打聽斯坦尼斯勞斯·格魯曼。天文學家們好幾個星期都沒見到一個來客，他們都急於跟他交談。
「格魯曼？是的，讓我來告訴你有關他的事情，」主任說，「他是個英國人，且不論他的名字。我記得——」
「肯定不是，」他的副手說，「他是皇家柏林學院的成員，我在柏林見過他，我敢肯定他是德國人。」
「不，我想你會發現他是英國人，再說他英語說得好極了，」主任說，「但我同意，他的確是柏林學院的成員。他是個地理學家——」
「不，你錯了，」另外一個人說，「他的確研究地球，但不像地理學家那樣研究，我曾經跟他聊過很長時間。我覺得你們應該稱他為古考古學家。」
他們一共五個人，圍坐在桌子邊。這個房間既是他們的公共休息室，又是起居室、餐廳、酒吧、娛樂室，幾乎具備了所有的功能。他們中有兩個俄羅斯人，一個波蘭人，一個約魯巴人，還有一個蘇克埃林人。李·斯科斯比感覺到，這個小團體很高興有客人來訪，只要他能讓大家聊天交流的話題有些改變。波蘭人是最後一個說話的，後來被約魯巴人打斷了：
「你說的古考古學家是什麼意思？考古學家研究的本來就是古老的東西，你為什麼還要在前面加上一個‘古’字呢？」
「他研究的領域古老得超乎你的想象，他在尋找兩三萬年前的文明遺蹟。」波蘭人答道。
「胡說八道!」主任說，「完全是胡說八道!這人在跟你搗亂呢。三萬年前的文明？哈!證據在哪裡？」
「在冰層下面，」波蘭人說，「關鍵就在這兒。根據格魯曼的研究，地球的磁場在過去不同時期有過巨大的變化，地球的地軸也移動了，所以溫帶地區變成了冰川。」
「怎麼形成的呢？」一個俄羅斯人問。
「哦，他的理論很複雜。關鍵是，任何關於早期文明的證據既然都被埋在冰層下面，那它們一定很古老，他聲稱有一些關於岩石異常形成的圖片。」
「哈!那就是全部嗎？」主任說。
「我只是如實報告，我並沒有為他辯解。」波蘭人說。
「先生們，你們認識格魯曼多久了？」李·斯科斯比問道。
「哦，讓我想想，」主任說，「我第一次遇見他是在七年之前。」
「在那之前的一兩年，他發表關於磁極變化的文章時，給自己換了個名字，」約魯巴人說，「但不知道他是從哪兒冒出來的。我的意思是，沒人認識學生時代的他，也沒人見過他以前的任何研究……」
他們又聊了一會兒，拼湊著對格魯曼的回憶片段，推測格魯曼可能會是怎樣的一個人，儘管大部分人認為他已經死了。當波蘭人接著去煮咖啡時，李的兔子精靈赫斯特輕聲對他說：
「李，你得查查那個蘇克埃林人。」
那個蘇克埃林人話說得非常少。李還以為他天性沉默寡言，但在赫斯特的提醒下，他趁聊天的空隙隨意掃了一眼那人的精靈，一隻白色的貓頭鷹，她那明亮的橙色眼睛瞪著他。貓頭鷹就是這樣的，它們總是瞪著眼睛。但赫斯特說得對，那人臉上雖不動聲色，精靈的臉上卻透著敵意和懷疑。
李還注意到：那個蘇克埃林人戴著一隻鑲有教會標誌的戒指。他猛然明白了那人沉默的原因。他聽說，所有科學研究機構都必須接受一名教會代表，作為一個探子，壓制任何被視為異端的新發現。
認識到這一點，李又想起了萊拉說過的事情，於是他問道：「告訴我，先生們——你們知不知道格魯曼是否研究過塵埃的問題？」
沉悶的小房間立即陷入一片寂靜，所有人的注意力都集中到了那個蘇克埃林人身上，儘管他們並沒有直接看著他。李知道赫斯特半閉著眼睛，耳朵耷拉在背上的時候是不能未卜先知的，於是他表現出一副天真熱情的模樣，一一打量著他們的表情。
他的目光最後落在蘇克埃林人身上，他問：「請原諒，我是不是問了什麼不該問的問題？」
蘇克埃林人問：「斯科斯比先生，你從哪兒聽說它的？」
「以前我飛越大海時從一個乘客那兒聽說的，」李輕鬆地答道，「他們從沒說過那是什麼，但從大家談論它的方式看，它好像就是格魯曼博士研究的物件。我認為它是天空中的一種現象，就像極光一樣。但它讓我感到困惑，因為作為一個氣球駕駛員，我對天空已經很瞭解了，但我從沒有遇到過它，它究竟是什麼呢？」
「就像你說的，是天空中的現象，」蘇克埃林人說，「它沒有什麼現實的意義。」
這時李認為他該告辭了，他並沒有瞭解到更多的東西，他也不想讓烏邁克多等。他離開了濃霧籠罩中的天文臺和天文學家們，踏上了下山的路。他認路的辦法是跟著他的精靈，因為精靈的眼睛離地面更近一些。
他們剛剛走了十分鐘，有什麼東西從他頭上飛過，撲向赫斯特，那是蘇克埃林人的貓頭鷹精靈。
但赫斯特感覺到了她的到來，她及時臥倒，貓頭鷹的雙爪撲了個空。赫斯特也能搏鬥，她的雙爪很尖利，而且她也勇猛善戰。李知道那個蘇克埃林人一定也在附近，他伸手到腰間拿槍。
「在你後面，李。」赫斯特說道。他俯轉身體，一支箭呼嘯著越過了他的肩膀。
他立刻開了槍，子彈打中了蘇克埃林人的腿，他呻吟著倒了下去。過了一會兒，貓頭鷹精靈昏昏沉沉、笨拙地撲到他身邊，半躺在雪地上，掙扎著合上了翅膀。
李·斯科斯比扣著扳機，用槍指著那人的頭。
「你這渾蛋，」他說，「你要幹什麼？你難道不知道天上發生這種事我們都一樣麻煩嗎？」
「太晚了。」蘇克埃林人說。
「什麼太晚了？」
「太遲了，已經無法阻止了。我已經派出了一隻信鴿。教會當局會知道你的詢問，他們會很高興知道格魯曼的……」
「什麼？」
「別人也在尋找他的事實。這證實了我們的推測，別人也知道塵埃。你是教會的敵人，李·斯科斯比。憑著他們的果子，就可以認出他們來。憑著他們的問題，就可以知道毒蛇正在噬咬他們的心……」
那隻貓頭鷹發出微弱的叫聲，斷斷續續地扇著翅膀，她那亮橙色的眼睛蒙上了一層痛苦的色彩。蘇克埃林人周圍的雪地上漸漸出現了更多的血跡，即使在濃霧瀰漫的昏暗光線裡，李也能看出這個人就要死了。
「我猜那顆子彈一定打中了動脈，」他說，「放開我的袖子，讓我給你做一根止血帶。」
「不!」蘇克埃林人聲嘶力竭地說，「我願意死!我會得到殉教者的榮譽!你剝奪不了!」
「既然你願意，那就去死吧。但告訴我這個……」
但他再也沒有機會問完問題了，因為那隻貓頭鷹怕冷似的顫抖著不見了，蘇克埃林人的靈魂消失了。李曾經見過一幅畫，是一個教會的聖徒正被刺客襲擊，他們用大棒擊打他快要死去的軀體，聖徒的精靈被小天使帶向天空，還被授予了一片棕櫚葉，那是殉教者的標誌。現在那個蘇克埃林人的臉上就是這副表情，跟畫中的聖徒一樣：嚮往大赦的狂喜。李厭惡地放下了他。
赫斯特彈了一下舌頭。
「應該想到他會送信，」她說，「拿著他的戒指。」
「為什麼？我們又不是小偷，不是嗎？」
「不，我們是叛教者，」她說，「這並不是因為我們的選擇，而是因為他的惡意預謀。教會知道以後，我們就完了。這會兒我們得抓住每個機會，來吧，拿上這個戒指，藏起來，也許我們能用得上它。」
李覺得有道理，就從那個死人的手指上取下戒指。透過昏暗的光線，他發現路邊就是陡峭的懸崖，下面是黑洞洞的深淵。於是他把那個蘇克埃林人的屍體推了下去，過了很長時間他才聽到一聲巨響。李從不喜歡暴力，他也討厭殺戮，儘管他已經不得不幹了三回。
「這樣考慮沒有意義，」赫斯特說，「他沒有給我們留下選擇的餘地，我們也不想打死他。他媽的，李，他想死。這些人真是瘋了。」
「我想你是對的。」說著他收起了手槍。
在路的盡頭他看見了趕雪橇的人，那些狗都被套上了籠頭，準備出發。
「告訴我，烏邁克，」在返回裝魚站的路上李問道，「你聽說過一個叫格魯曼的人嗎？」
「哦，當然，」趕雪橇的人說，「所有人都知道格魯曼博士。」
「你知道他有一個韃靼人名字嗎？」
「不是韃靼名字。你是說約帕裡嗎？那不是韃靼名字。」
「他怎麼了？他死了嗎？」
「你問我這個問題，我得說我不知道，這樣你就永遠不會從我這裡知道真相。」
「我明白了，那我該問誰？」
「你最好問他部落裡的人。最好到葉尼塞河去問他們。」
「他的部落……你是說接納他的人？是在他頭上鑽孔的人嗎？」
「是的，你最好問他們。也許他還沒死，也許他死了，也許他既沒有死也沒活著。」