諾頓船長睡得正香，卻被他的私人通報機攪了美夢。剛才他正和全家一起在火星上度假，正飛過奧林帕斯山——整個太陽系裡最大的火山——冰雪覆蓋的壯美山巔。小比利剛才正要跟他說話，可現在諾頓永遠也不會知道他要說什麼了。
夢境退卻了，現實是船上的副船長要跟他說話。
「抱歉吵醒你了，頭兒，」科考夫少校說，「指揮部發來3a級急電。」
「轉給我。」諾頓睡眼惺忪地回答道。
「我沒法轉給你。這封信經過加密——‘僅限船長過目’。」
諾頓一下子醒了。整個職業生涯中，這樣的資訊他只收到過三次，每一次都意味著有大麻煩。
「見鬼！」他說，「這可怎麼辦？」
副船長用不著回答。他們都明白出啥事兒了。這是「船員守則」裡從未預設過的情況。通常情況下，船長一向距離辦公室只有幾分鐘路程，而密碼本就放在他的私人保險櫃裡。而如今，諾頓就算立刻出發，也還要過四五個小時才能筋疲力盡地回到飛船。這可不是處理aaa急電的辦法。
最後，諾頓說：「傑瑞，這會兒在交換臺值班的是誰？」
「沒人，我是自己過來叫你的。」
「錄音機關了？」
「奇怪，不知是誰違規關掉了。」
諾頓笑了。傑瑞真是他共事過的最棒的副船長，啥事兒都能考慮到。
「好吧。你知道我的鑰匙在哪兒。等會兒再打過來。」
他用盡全部耐心熬過了接下來的十分鐘，同時努力去想別的事情——卻算不得成功。他可不想白費腦筋——一來，要猜中訊息內容的可能性不大；二來，很快他就知道了。到那時，他就該真正開始焦慮了。
副船長又打過來了，他的語氣緊張得要命。
「倒沒有那麼緊急，頭兒——晚一個小時知道也沒關係。不過我想還是不要用無線電了。我派人把它送下去。」
「可是幹嗎要——哦，好吧——我相信你的判斷。你打算派誰穿過氣閘艙送信進來？」
「我自己過去，等我到達中軸區再跟你聯絡。」
「那就交給勞拉值班。」
「頂多一個小時。事情一辦完我就回飛船。」
醫務官沒有接受過執行船長的專門訓練，就像船長沒有受訓做手術一樣。緊急情況下，這兩個角色也有過成功互換的先例，可是這樣做並不提倡。不過，今晚既然已經破過一次例了……
「記錄上就說你一直沒有離開飛船。叫醒勞拉了沒？」
「叫了。她很高興有這個機會。」
「幸好醫生都習慣替人保守秘密。哦——你傳送收信確認了嗎？」
「當然，用你的名義。」
「那我等著。」
這下真的沒辦法不焦慮了。「倒沒有那麼緊急——不過我想還是不要用無線電了……」
有一點可以確定的是，船長今晚睡不成覺了。
作者「阿瑟·克拉克」的其他小說