「母艦要來了。」登比悄悄對宵明說。
母艦是她們兩個人的小秘密。因為最初只有她們共同見證過它的到來,所以十年後,她們也會先和彼此分享這個訊息。設計師協會給登比發來郵件,說想請她去參與新的公共建築設計。
「商業街、醫院和體育館,面積太大了。」登比對宵明說,「城裡沒有這麼多空閒的島嶼,所以一定是母艦要來了。」
這兩句話停留在宵明的腦海中。放學的時候,她努力去回憶母艦的模樣,然後她就看見道路盡頭的龐然大物。它浮現在遙遠的水面上,彷彿半個蒲公英花球。一陣風拂過,無人機紛紛飛起,向東海城蜂擁而來。不,它和宵明記憶中長得完全不一樣。
宵明丟掉腳踏車,跳進路旁的海水裡,奮力往家游去,只在島嶼和島嶼的間隙浮上水面呼吸,直到找到她家的白色小島。她用一隻手搭上榫卯,拇指就按在檁條的端頭,她在那裡藏了一把小小的金屬錘。宵明知道,只要斷開連線,島嶼就可以自行逃離。但無人機並沒有靠近這裡,它們聚集在道路盡頭,或者更遠一點的地方,旋風一般盤旋。
「什麼聲音?」登比也聽到了聲響。她踏上甲板,還戴著vr眼鏡,過了一會兒才注意到水中溼漉漉的宵明。
「沒事。」登比笑了,「那是母艦,它升級了。」
宵明這才放下心來,她把金屬錘揣進衣袋裡,順著繩梯爬上島嶼,站在媽媽身邊。和記憶中相比,這個升級版母艦縮小了自己的身體。登比解釋說,過去它要在船艙內建造島嶼,而現在,它只需帶著無人機和建造的材料,便可以直接在海上建設新城。不久,父親也帶著燭光走上甲板,一家人便坐在船舷上遠望。登比把vr眼鏡罩在宵明頭上,於是宵明通過高倍鏡,看清那些型號不一的無人機:大的如同海鷗一般,彼此協作,搬運沉重的機械和鋼材;小的與家裡的3d印表機很像,在螺旋槳之下還長了纖長的腿,正忙碌地爬上爬下;水面上那些圓胖的浮船,可以為之源源不斷提供聚合材料。這忙碌一直持續到夜間也不曾停歇,星星點點的燈光點亮了大海,直到登比招呼宵明進房間時,它們還在工作。
在太陽昇起之前,宵明提早起身,去看母艦。她向母艦的方向跑,道路平整得有些古怪,盡端近乎無窮地伸向遠方,消失在藍灰色 的晨霧裡。宵明發覺路旁不再有島嶼時,便停下腳步。她猜想,自己 腳下是新鮮建成的道路,它的另一端已被連線到了新城的「細胞核」上。兩邊力量拉扯,才讓道路繃得筆直。
她打算把這個發現告訴登比,但回到家時,她看到有一架無人機正停在她家的島嶼旁邊。
「斷點。」它說。
宵明走到無人機身邊,去看它做的標記:一條細線。她問無人機:「你在做什麼?」
「這裡是斷點。我要溶解這裡的道路,斷開島嶼的榫卯。」無人機又問,「你在做什麼?」
「這是我的家。」宵明指向白色的島嶼。
無人機說:「你們住在斷點上——你想生活在哪一邊?是老東海城,還是新城?如果你想改變,還來得及。」
宵明忽然覺得耳朵滾燙,她知道自己正要做出一個重要的決定。她看向那條線,它在白色島嶼靠近老城的那一側,這意味著無人機把 她家划進了新城。
「現在這樣就很好。」宵明說。
無人機噴出火焰,由聚合材料構成的路面熔化開來,露出其下的島嶼。宵明跪在道路的邊緣,看無人機伸出纖長的腳,要去撐開榫卯。
「我來。」她說著,跳到島嶼之間,用金屬錘敲擊穿帶,然後把它抽了出來,榫卯鬆動了。宵明的兩隻腳分別踩在兩座島嶼上,趁著下一次海浪的波動,她把過往的世界推向遠方。
「快上來!」無人機說。
海水湧入島嶼之間,溝渠瞬間變為河流,然後是湖泊,最終東海城的雙塔變為遠方蟄伏的巨怪之眼。宵明抓住無人機的腳,攀上島嶼,站立在起伏不定的新世界邊緣。拽平道路的力量消失了,它又變成了柔軟的脊骨,與海洋一同呼吸。
晨霧散去,母艦又在海平面上出現。宵明問無人機:「母艦裡面是什麼樣子?」
無人機沒有回答,它已完成任務,便升騰而起。宵明的腳踏車留在舊世界了,但沒關係,她可以用自己的雙腳,走到大海的中央。
*本文最初是與美國亞利桑那州立大學科學和想象力中心合作,為氣候想象力課題而創作的,英文電子版發表於theclimateaction almanac(《氣候行動年鑑》)。