唐-唐-塔魯普的高個子守門人坐在小小堡壘門口喃喃自語，追憶往昔，他有些從未告訴過別人的故事。
他記得地精宮殿裡的那場戰爭，記得有一次仙子們前來索要唐-唐-塔魯普城特產的貓眼石；他記得巨人們如何穿過堡壘下的原野，他親眼所見，就在這門口；他還記得令神明都驚愕的探求與追尋。他都還沒有告訴我，是誰居住在結冰的房子裡，那些房子坐落於高高的峭壁邊緣，儘管如此，我已經覺得他嘮叨不休了。精靈們在這塵世最高的峭壁上開採綠松石，守門的老人是它們見過的唯一活物，它們給他起了個綽號，是多話的意思，以此來譏笑老人的饒舌。大麻可是他的最愛，他能為了大麻去幫精靈攻打地精，要是地精能給他更多大麻，他也能去幫地精攻打精靈。要是你給他大麻，待他的身體為大麻所撫慰，而思想卻異常活躍時，他會跟你講一個故事，這故事是關於很久以前的一次追尋，那追尋不為其他，只為一位老婦人所唱的一支歌謠。
想象一下他講故事時的畫面：大概十英里高的峭壁上有座堡壘，一個老人懶洋洋地靠在門口，他瘦骨嶙峋，鬍子拉碴，個子驚人得高；如我們所見，那裡大多數房子的窗戶都朝向東面，可以沐浴日光、月光與星辰的光輝，可尖峰上的一座房子卻鳥瞰世界邊緣，那裡只有源於奇境的微光，奇境的長夜裡，星辰在緩緩消逝。我獻上不成敬意的大麻，他立即用長長的食指，與沾著汙垢的拇指貪婪地捏起一撮——這些是畫面的前景。畫面的背景是一個謎題，關於這些靜謐的房子，關於是誰住在這裡，高個子守門人如何打理這些房屋，他又會獲得什麼報酬，還有，這位守門人究竟是不是肉身的凡人呢。
想象一下守門人坐在門前沉默著吞下我帶來的大麻，舒展著他的軀體，向後靠去；他開始講述。
那大概是一百年前一個清新的早晨，唐-唐-塔魯普城來了位訪客，他剛從山下的塵世爬了上來。高個子守門人發現他時，他已穿過雪域，站在從唐-唐-塔魯普城通往塵世巨巖的階梯上。那些看來輕輕鬆鬆的階梯，他卻爬得很吃力，花了很長時間。與此同時，灰髮的守門人正思忖著來客有沒有給他帶來大麻，對他來說，正是這種藥物賦予星辰意義，它似乎才是暮光的來源。最終，陌生人沒能拿出一丁點大麻，他唯一能做的，就是給這位灰髮老人講述他自己的故事。
陌生人的名字似乎是叫吉拉德·瓊斯，在倫敦出生，長大。孩提時期他曾去過一次北部的荒野。那是很久以前的事兒了，他已記不太清楚，只依稀記得自己獨自行走在沼澤，石南植物正開著花。目之所及，滿眼都是石南與蕨草，遠處太陽落山處模糊的山丘上，隱約是人類居住的地方。夜裡，升騰起一場輕霧，隱匿了那些山丘，他繼續在沼澤上走著。後來，他進入一個小小的峽谷，峽谷邊緣異常陡峭。他趴在地上，從石南的縫隙中俯瞰這個峽谷。他看見峽谷深處，一間農舍外有座花園，花園中，一位老婦人坐在木椅上唱著歌，一圈茂盛的蜀葵將她圍在當中。他愛上了老婦人唱的歌謠，回倫敦後還一直牢記著。無論何時，只要他想到那首歌謠，就會想起那些夜晚，跟倫敦截然不同的夜晚。那時，他傾聽溫柔的風兒漫遊在沼澤上，大黃蜂來去匆匆，倫敦的車水馬龍被忘得一乾二淨。每當他聽人們提到時間之神，心中總有些不滿，主要也是因為這首歌謠：時間流逝，也漸漸從他腦海中帶走了這首歌謠。後來，他又去往那北部的沼澤，找到了那個小小的峽谷，可花園裡並沒有老婦人，也沒有人在唱歌。他無比懷念二十年前的夏夜老婦人唱過的歌，記憶卻一天天模糊起來，讓他困擾不已；倫敦的事務也讓他精疲力竭，他在一家大公司工作，那工作看起來毫無意義。他的心早早地衰老了，城市裡的人們都是這樣。最終，他終日悔恨，當工作的無用性逐漸堆積時，他決定去諮詢一位魔法師。他去魔法師那裡講述了自己的煩惱，特別提到了那首歌謠。「可是現在，」他說，「世上已沒有這首歌謠了。」
「世上當然找不到了，」魔法師說，「可在世界邊緣你就能輕鬆地找到它。」魔法師告訴他，他的困擾源自時間的變遷，因此建議他去世界邊緣待上一天。瓊斯問，那他應該去世界邊緣的哪一段呢，魔法師素來聽聞唐-唐-塔魯普城聞名於世，就推薦了那裡。瓊斯跟往常一樣，用貓眼石支付了報酬，便立即動身了。去唐-唐-塔魯普城的道路很是曲折，他先是從維多利亞車站的熟人那裡買到票，經過布萊森，沿著尼奧爾-亨蓋爾山巒一路走，最後來到了波伊隘口。以上這些地點都是屬於我們已知世界的；過了波伊隘口，是一片肖似蘇塞克斯的平原，與塵世的不同之處從此展開。從波伊隘口，能望見平原的邊緣，那裡有一座連綿的尋常山巒，那是斯內格山。登山路上，不可思議的事物會呈現在你眼前；起初只是零星出現，後來就越來越多。比如，我自己頭一回去的時候，一涉足波伊平原，第一眼看見的是一名普通的牧羊人在看守一群尋常的綿羊。我看了一會兒，沒什麼特別的，可突然間，一隻羊不聲不響地走到牧羊人身邊，接過他的菸斗抽了一口，這太不尋常了，讓我大吃一驚。還有，在斯內格山上，我竟然遇到了一位誠實的政治家，這簡直難以置信——世上哪有誠實的政治家呢。穿過平原，登上斯內格山，瓊斯先是遇到了不可能的事物，後來又遇到了難以置信的事物，最終，他來到山頂上一道長長的斜坡前，這道斜坡通往世界邊緣。如所有的旅行指南所寫，世界邊緣，是個一切皆有可能的地方。在斜坡底端，你還能時不時看見凡人能想象得到的事物，一路走上去，熟悉的事物都消失了，我們的旅行者看見傳說中的野獸在咀嚼鮮花，那些花朵也同樣奇異。他還看見各種扭曲的岩石，不同的形狀一定代表著不同的意義，否則，若那些形狀只是巧合，那就太奇怪了。就連樹木也跟尋常樹木毫不相同，它們話太多了，一說話就往彼此身上湊，還擺出各種奇形怪狀的姿勢，甚至還會拋媚眼。瓊斯還見到兩棵冷杉打架。眼前見到的一切讓他腦中繃緊了弦，但他還是繼續往上爬，最終他看見了一株櫻草，這是數小時裡他見到的唯一一樣熟悉的事物，讓他歡喜不已，可櫻草卻吹著口哨蹦蹦跳跳地跑掉了。他還見到秘密山谷裡生活著獨角獸。黑夜突如其來地撒向天空，空中閃耀的不止是星辰，還有許多個月亮；月亮要比星辰少一點，大一些。黑暗中，他聽見龍游動的聲響。
拂曉時分，峭壁環繞的唐-唐-塔魯普城出現在他的視線內，藉助於結冰的階梯的反光，他看見遠遠的天空中有座城堡。現在他身在陡峭的山上，濃霧緩緩散去，同時越來越多的奇異事物浮現出來。霧還沒有散盡時，他就聽見附近傳來動物在草皮上奔跑的聲音，他本以為附近只是荒山。原來，這裡是馬人的高原，他一眼望見霧中有五匹體型巨大的馬人，真的是傳說中的馬人！假如他是那種因為驚訝就止步不前的人，他就不會出現在這裡了；他在那片高原上溜達著，走到了離馬人們非常近的地方，馬人們從來不喜歡理睬人類，他們用馬蹄撥弄著土壤，互相用希臘語大喊，卻沒有對他說一句話。不過，他離開時，馬人們轉過身凝視著他的背影，他穿越那片高原，繼續向前走，五匹馬人都跑向草場邊緣，好再多看他一會兒。從馬人的綠草高原繼續上行，就是純粹的荒山了。去往唐-唐-塔魯普城的途中，我們的登山者看見的最後一樣綠色事物，就是馬人們腳下的草場。他來到雪域；大山彷彿露著頭，披著一張雪白的披肩。他繼續往上攀登。馬人們望著他，眼中有無限的驚奇。
他身邊不再有傳說中的野獸，也沒有奇怪的樹木——只有雪，還有雪域之上乾乾淨淨的峭壁，唐-唐-塔魯普城就坐落在那峭壁上。他攀登了一整天，又一整夜，終於穿過了雪線，來到了岩石裡鑿出的階梯上，出現在灰髮老人的視野裡。這位唐-唐-塔魯普城的高個子守門人，正坐在那兒追憶往昔，自言自語，白費力氣地期待這個陌生來客能給他帶來大麻的禮物。
陌生來客走到堡壘門口，儘管疲倦不堪，卻幾乎是迫不及待地請求老人為他提供一間能鳥瞰世界邊緣的房間。高個子守門人，也就是那位灰髮老人，失望於沒能得到大麻，就要求陌生人為他講一個故事，以此來豐富他的記憶，這樣才肯為陌生人引路上樓。如果高個子守門人對我講了實話，而且他的記憶也沒有出現任何差錯的話，陌生人講的就是前面那則故事。聽完故事後，灰髮老人站起身，帶著叮噹作響的鑰匙串，穿過一扇又一扇門，走過許多級臺階，將陌生人領到了那座世界最高處的房子，並指給他客廳的窗戶。於是疲倦的陌生人坐在椅子上，眺望窗外世界邊緣的奇景。窗戶是關閉的，世界邊緣的暮光在它閃閃發亮的窗格里舞動，彷彿螢火蟲飛舞，又彷彿波光粼粼的大海；美妙的月光灑進來，微光泛起了漣漪。然而我們的旅行者並沒有欣賞月色；底下的深淵中，星辰上長出了一排蜀葵，蜀葵中央有一座小小的綠色花園——這畫面微微顫動著，彷彿是水中的倒影；暮光裡，盛放的石南花飄向高處，越來越多，把暮光都染成紫色；那座小小的綠色花園懸在當中。底下的花園與四周的石南花彷彿飄浮在歌聲裡；歌聲與暮光交織在一起，滲透進世界邊緣的每個角落，歌聲抑揚中，綠色的花園與那些石南花彷彿也在隨之閃爍顫動。看吶，花園中，是一位老婦人在唱歌。一隻大黃蜂從世界邊緣飛過。歌聲拍打著塵世的海岸，星辰翩然起舞，這就是很久以前，他在北部沼澤的峽谷中，所聽過的老婦人唱的歌。
然而灰髮老人，也就是我們的高個子守門人，是不會讓這陌生人久待的，誰讓他沒帶大麻來。高個子守門人不耐煩地趕他出去，自己都懶得望一眼窗外，時間之神都無法觸及、無從知曉的奇境，於他卻已司空見慣、並不值得關心的，大麻才是塵世或世界邊緣裡唯一能讓他打起精神的事物。於是，儘管激烈地抗議過，但我們的旅行者只好打道回府，返回了塵世。
（後記）
我對世界邊緣十分熟悉，對那些不可思議的事物也習以為常，這故事卻讓我有些懷疑。時間之神能掌控的事情是有限的，在他的能力範圍以外，死去的人還可以繼續歌唱古老的歌謠——我也希望這真的能發生。可越仔細琢磨高個子守門人在唐-唐-塔魯普城給我講的這個故事，我就越覺得還有一種更大的可能性，那就是，這個灰髮老人在撒謊。