那些樓臨水而建,一些滿裙暈染的女子會在樓頭出現,她們穿上中國藍的裙,蠟染的或扎染的、一大片一大片沉淨的藍上開著朵朵細碎的白花,折蔓連枝。
她們偶生寂寞,也會擬歌做答。她們在樓頭唱:
〖小夜情人語,它生水雲休;
欲尋孤鴻影,正在木蘭舟;
燕行十二倦,人倚第一樓;
……〗
這是一幅很中國味道的畫面。
我想書寫這樣的一種美。在想象中,還有什麼可以比它更美的?
那樣的江湖,那樣的自由……與愛情。
※※※
我喜歡在有雨的日子寫作。指過鍵上、或筆過紙端,象窗外那一場雨捲過街角,白白的、濛濛的在粗糙的路面上一掃而過。那時,我總能聞到一點江湖水氣中的繾綣。
我寫給那些渴望「舟行」者。
我們雖身為城市所畜,但何妨思入江湖之中。
記得還在很久很久以前,我們吸草木之所呼,呼草木之所吸。
而今天,我們吸城市之所呼,呼時、卻不再有什麼可將之一吸。
呼之不出,是故鬱郁。
所以在暗夜裡,有時我會推開窗,在這個城市裡推開一個名為「江湖」的窗子。如果終還有人開卷一讀,可能會感到我想做的不過是讓:
——我們生活在這個城市,但呼吸的是江湖。
是為序。
作者「小椴」的其他小說
《開唐》《長安古意》《華年輪》《星砂箋》《借紅燈》《雋永刀》《殺手「樓」》《杯雪》《京娘》《懺》《龍城》《石榴記》《青絲井的傳說》《隙中駒》《魔瞳》《洛陽女兒行》《卜》《江湖墟》《塵鏡蛛奩》《脂劍奇僧錄》