整個宇宙也可以用這方式去了解。

究竟是因為我們發明了處理資訊的計算機系統，我們才可以用這個角度去了解宇宙的本質；還是因為宇宙的本質正是這樣，所以我們才自然而然下意識地去模仿，於是產生出整個計算機文明。這就像先有母雞還是先有雞蛋那樣令人難以解決。

當我們看到一個計算機，很自然地想這是誰造的。好了，現在我們看到整個宇宙可能是個超卓千萬倍但仍是一個計算機時，是否應想到，這或是一個有智慧宇宙的傑作？h4天外來客/h4我們的太陽是銀河系裡一千五百億顆恆星裡的其中一顆，而銀河系則是已觀測到超過一千億個星系的其中一個。以銀河系而言，大約有一千億顆行星適宜於生物和人類居住，這還不計其他星系。以或然率來說，若認為這在空間上無邊無際，在時間上無始無終的宇宙，只有地球才有生命的發生，那就像在延綿無盡的肥沃農田上撒下了無數的種子，卻認定只有一粒種子能發芽生長。

對於天外來客曾否或正在訪問地球，時有所聞，可惜異星人也像鬼魂一樣，雖是言之鑿鑿，卻始終疑幻疑真，難以定論。

一八六四年在法國南部一個村落，得到了一塊天上掉下來的隕石，科研者從其中找到了紫菜礆、腺嘌呤和鳥嘌呤等有機物質，顯示了生命並非孤獨的，她亦正發生在其他的星體上。又一九八三年中國無錫得到一塊大隕冰，直徑五十多釐米，亦藏有「氨基酸」的化合物，那是生命的種子。

這些生命的種子若落到剛才所說銀河系一千億個適合生命的其中一個環境裡，便可萌發成各型別的生命，所以生命絕對可以發生在地球以外的地方。

通過天文望遠鏡，不論看得多遠，我們總能看到差不多同型別的東西，恆星、紅巨星、中子星、星系、星團、星雲，宇宙的結構是穩定而均勻的，在這裡發生的事，在那裡也會發生，所以地球的生命不應是罕有和個別的例外，而是宇宙一個廣泛性的自然現象。

況且這還是由我們的角度去推想，有一些生命的形式可能是我們無法想象的，並不需要我們所認識的生命條件，便能茁壯長大。h4攻城/h4每一個時代，都有那一個時代牢不可破的觀念，就像一座一座的堅固城堡，時代的飛躍，人類的進步，代表著一座一座城堡的失陷。

只是數百年前，人們還認為重量是絕對的，一件重三磅的東西，在哪裡量度，都應該是三磅重，於是來了牛頓，他告訴我們，同一件東西，在高山上量度將會比在低地量度時輕了一點點，重量不是絕對的，由萬有引力所決定。在遠離地球的虛空裡，重量甚至可以不存在。於是，重量的城堡失陷了。

百多年前，人類相信時間是絕對的，一小時是一小時，一分鐘是一分鐘，於是來了愛因斯坦，他說時間只是相對的，速度增高，時間將會慢一點。一個在地球上的鐘，將會走得比在以高速衝刺的火箭上的鐘快一點。速度相差愈遠，分異愈大。時間同時會受力場的影響，黑洞裡的時間將會以另一種速率存在。時間的城堡就此失陷。

當我們回頭往後看時，自然會洋洋自得，看著失陷城堡冒出的濃煙，被風吹個稀薄，不過切莫得意忘形，因為我們只是站在自以為是的另一座新的觀念城堡上，以夏蟲的身份去形容冰的美麗。

終有一日我們的城堡會成為另一堆廢石殘片。h4因果/h4我們很容易認為超乎常理的現象或異事，只屬於宗教、神巫和科幻小說的內容，其實尖端科學理論面對的無不是超乎常理的事，只不過科學家不斷設法在目前的科學知識範疇裡苦尋合理的解釋，實驗的支援，或靜心等待另一個令人更滿意的新理論。

例如經近百年種種天文發現和理論歸納後推論出來的「黑洞」便是玄之又玄的一回事。當星體在某一個體積的限度裡，死亡時將會產生永無休止的塌縮，在虛空中形成了一個沒有體積卻又能吞噬附近其他物質的「深洞」，因為連光線也逃不了，所以是個沒有光的無底深洞。

於是我們很易聯想黑洞後是什麼？愛因斯坦指出那應是白洞，宇宙的物質被黑洞吞噬後，再從宇宙另一方某一遙處的白洞吐出來，形成物質的再生，貫通黑洞白洞間那超乎常規的通道叫「蟲眼」。

這是個充滿因果關係的科學馳想。

量子物理學家戴維•博姆推測兩粒距離以光年計的粒子，一是以一種超越相對論時空觀的「亞量子水平」來聯絡；一是以一種奇異如黑洞和白洞的因果關係而聯絡。

超自然現象是否亦以如此奇怪的因果關係而存在，是個很有趣的研究課題。h4烏托邦/h4烏托邦是人類憧憬的理想國度，因為她從未在這世上出現過，所以成為追求的夢想裡的其中一個。

中國由孔子開始，便將烏托邦放回堯舜禹的時代，大發思古幽情，老子的「小國寡民，老死不相往來」，亦是反過去追求原始式的社會，表達了對現狀的不滿。

西方的文化是進取式的，一切向前看，所以在蘇聯作家葉菲列莫夫的《仙女座星雲》裡，描述的理想國便發生在遙遠的將來，那時地球已被徹底改造，兩極的嚴寒、酷熱的沙漠成為了歷史陳跡。人類使用共同言語，大家變成親如朋友的兄弟，生活的內容就是運動、藝術和科研。衣食住行的問題完全不存在於人的意識裡。再沒有國家權力機構，沒有體力勞動，孩子都由社會撫養，人們又可自由投進大自然的懷抱去，從事古代的農業、漁業和畜牧，只要他願意的話。

諷刺的是，所有專注描寫烏托邦的著作，都難免是沉悶乏味的，因為沒有了災難和危機，便缺少了吸引人的衝擊力，在這追求刺激的年代，烏托邦只是賣座毒藥，所以問題不在於烏托邦，而在於我們。

烏托邦的希臘語原意為「哪兒也沒有的地方」。h4蠔的啟示/h4很易理解為何研究海洋生物的機構，大多設立在沿海地帶，甚至假設在海洋研究所裡，聽不到浪濤，窗外看不到海景，我們便會有名不副實的感覺。幸好不是每一個研究都在海邊進行，否則我們會失去了一些彌足珍貴的啟示。

有位名叫布朗的美國海洋生物研究者，他把一批蠔帶到深入內陸，離開海岸千多哩的實驗室，於是他發覺了一個奇怪的現象，就是當千多里外的海洋漲潮時，他那遠離海岸伊利諾州伊凡士頓實驗室裡所養的蠔，都張了開來，當千里外的大海退潮時，便闔起來。一張一闔，隨著看不見聽不到的遠方潮流，一張一闔，絲毫不爽。就像蠔兒對家鄉沒齒難忘。

這還不是最奇妙的地方，蠔兒隨著遠方家鄉海洋的高低潮張闔了兩星期後，全體開始以另一種時間和節奏張闔，似乎已渾忘了家鄉海洋的呼喚。

布朗計算了前後的差異，驚訝得合不攏嘴來，原來蠔兒現在張闔的新韻律，恰好是假設實驗室所在地的伊凡士頓是在海邊的話，潮水來到和退離伊凡士頓的時間。

蠔兒的家鄉並不是在遠方，而是無處不在的宇宙。

作者「黃易」的其他小說

《尋秦記》《覆雨翻雲》《日月當空》《迷失的永恆》《破碎虛空》《邊荒傳說》《大唐雙龍傳》《星際浪子》《烏金血劍》《雲夢城之謎》《天地明環》《大劍師傳奇》《封神記》《凌渡宇》《荊楚爭雄記》《龍戰在野》