「老教練」們其實不一定很老。總教練唐秋山就只不過三十來歲，可是他的武功很高。平常我跟普通學員格鬥時，出腳踢中，再收回來，放回原地，對方還未及伸手招架。如果是沒練過武的人，我有信心叫他不知道中的是左腳還是右腳。但是我跟唐秋山平常約定對練的時候，我一腳踢去，他一定撈得到。如果用雙手兜住猶可，偏偏他是用一隻左手，其實不是撈住，而是用拇指鉗住我的腳脛骨，就像鐵鉗子一般，這才叫人受不了。他的武功很高。自由搏擊時有多高，我們沒見過，以前日本人教的時候，據說是他打得最好。但是最近他練壁虎功時摔了跤，從天花板跌落水泥地，腰背弄傷了，也較少格鬥了。
其他的「老教練」們比較上了年紀（比起我們這些二十歲出頭的小夥子來說）。他們是日據時代練起來的，有些是當時日本人來臺灣開館時學的，他們學的原因我不知道，但知道有些因在日本人公司服務，非學不可；有些是日本要在臺灣發展他們的武術精神時半被迫招募進來的。他們練習的時候、遠比我們現在苦，站一個貓足立姿（後腿屈前腿稍微著地，前虛後實，一旦攻擊時，虛者為實，實者為虛，而且彈跳攻擊，十分捷便，宛若貓撲鼠前的姿態。日本剛柔流空手道十段老拳師山口剛玄，以此得綽號「貓兒」。）足足站半個鐘頭，而且要低姿勢，前踢一百下，左腳踢完，再踢右腳。左右腳踢完，再踢側。踢側踢踢完，再踢轉踢。稍有偷懶，木杖便劈在腿上，足令人痛倒於地。而日本武士道的精神會使教練把你從地上掀起來，一陣吆罵後，還得繼續練下去。
「老教練」們便是這些日本武士的產物。他們的身體很奇怪，很早就衰老，出手很狠，走起路來也有些日本人內八字腳的味道。因他們國語不好，而且多為苦工，所以沒有繼續升段，也沒有拍電影，或其他機會，大部份人回家忍受他們的關節風溼痛，少部份還繼續在道館裡默默無聞的練下去。唐秋山是到日本學得二段，回來修完大學，再去日本考三段，有這些資歷，自是聲名大噪。他在此發揚空手道精神，前年又到日本考了四段（二段以上，必須到日本總道場考取），名譽五段，便當了這兒的總教練。
我們拎著鞋子，退後齊立，向道館齊齊鞠躬之後，才離開道場，一路上哼呀唉呀的到了掛著「天字第一號牛肉麵」的老店。事實上，我知道今天大家都很不愉快。李中生和郭靜他們是一半由唐秋山指匯出來的，一半是「老教練」們教的。李中生也是大學生，在思想形態上，這兩派之間有很大的鴻溝。譬如看武打片的時侯，「老教練」們不是冷笑揶揄，就是羨慕得眼睛發亮。這點在我們這一代來說，是不會的。我不知道這是不是叫做「自信」，可是我知道我們的「自信」傷了「老教練」們的「自信」。
吞下一口溫辣的酒，竹葉青的味道不像青竹倒像老竹，空肚子是有點承受不了。忽然想起南部有家詩社就叫做「竹葉青」，真是年輕人才想得出來的名字。氣氛不太好，我看見那煮麵的老闆娘正端坐在那瓦斯爐前面，臉向街心，那煮麵的鍋不斷地冒出了白黏黏的水氣。老闆娘的臉像被蜂螫過似的，顯得眼珠子像凹進去的，一動也不動，端靜坐著，她的唯一等待，便是等面煮軟，撈起來加油添料，捧給客人吃。我不禁笑說：
「如果我練武，有她那麼靜心靜氣就好。」
老二揚揚眉：「她是誰？」
我知道他愛挑戰的老脾氣又來了，笑說：「老闆娘。」
他「哦」了一聲，放下了酒杯。
沉靜很久的李中生忽然開了口。他跟著我們來，料想他必有一番話想說，果然沒有憋久：
「二兄，在道館中，你老兄的拳頭最硬，兄弟是知道，但是你也該知道‘老教練’們對你的印象不太好，萬一遭到埋伏，雙拳難敵四手，不可不防……」
老二坐起瞪了一眼：「這是幹嘛！你意思是我的黑帶一段不是他們二段的對手，打起來——」
李中生陪笑道：「二兄誤會，不是這個意思。空手道這樁武技，不是帶段高就可了事的。上次東南亞日本流大賽，不是讓一個棕二的拿去了嗎！五段都拼他不過哩。二兄的拳腳，當無問題，只是老是跟‘老教練’們衝突，兄弟在道館裡，也有些難做。」
老二道：「好，我以後儘量不叫你難做便是。他們不來惹我，我便不惹他們！」
李中生嘿嘿笑道：「說句良心話，他們也沒興招惹二兄，只是以前在日本人那兒受的苦，現在把鳥氣都出在這些剛學的小雛兒身上……」
老二一拍桌子指向我：「他就不是小雛兒！」
聽到「小雛兒」三個字，本想拍桌發作，不過還是息事寧人的好，我也知道李中生說的不是我。「也難怪，聽說他們以前被打得很慘。有一位還肺出血，日本教練叫他練氣功挨拳頭，他硬頂了兩下，日本人說他肌肉不夠結實，所以再狠狠給了幾下，回去後沒幾天就翹了辮子，他老婆哭天喊地的，明知她丈夫被人活生生打死，就是告官無門。官家會說：你的丈夫自己不閃不避，自己願挨的。她又怎麼說？難道請得動律師？」
李中生笑道：「對，對對，想想‘老教練’們過去的日子也是蠻苦的。」
郭靜坐著喝酒，不說一句話，嘴唇抿得緊緊的。
老二一仰首把杯裡的酒吞掉，說：「要是國術也能夠有這樣的效率和威力，咱們乾脆投到國術館算了，也省得在這兒受悶氣。」
「哎，哎，老二，這話可差了。」我說，「空手道本就是達摩祖師的武技，是一九一五年沖繩島人官城長順在中國習藝時學得的。他看見白鶴飛起時，屋頂上的瓦片，給它的翼拍碎了幾塊，官城長順覺得很奇怪，為什麼白鶴這麼柔軟的翅膀，卻能發揮這樣大的力量，後來他悟出了一套武功，配合以呼吸為主的拳法，發現了剛柔互制的道理，創立了剛柔流空手道。據說他運氣時，刀棍都傷他不了呢！」
老二點頭說：「對。就算是名震國際的柔道，也是明朝陳元贇傳去的，陳元贇是福建少林寺派系的人。」頓了一頓，又說：「跆拳道亦傳自北少林。就算目下國際知名的泰國拳，他們側的膝肘都十分利害，也不過是傳自梁山泊中一百零八位好漢之一燕青的拳法！」
李中生忽然說：「泰國拳很可怕。據說香港國術團去了兩次，敗了兩次。」
老二反駁一句：「一九六六年六月自澤村忠起，空手道敗在泰國拳的手下，不知凡幾，怎只國術而已？」
我趕快打岔：「據我所知，香港習武人比國內較有出路，一是那兒搶劫事件很多……所謂出路，我指的是他們大有動手之處。搶的也好，被搶的也好，自行防身需要，打家劫舍也需要。」老闆娘把滾燙燙的牛肉麵捧上來，還是那麼專神，眼睛一眨也不眨的。
話說上了頭，眼看牛肉麵一來，怕被阻斷，忙接著說下去：
「出路其二是武館，因為世風的影響，加上武打片，他們自然要到武館喊殺一番，練得好的開館授徒，桃李天下。另外就是當打星去了。而在臺灣，除了幾家武館，真談不上什麼出路。練得好辛苦，也沒有用……也許政府真需要替他們安排安排，這也是復興文化，傳揚國粹啊！」
老二忽然又插嘴：「你說，臺灣國術界的人勝不勝得過香港的？」
我呆了一呆：「你問這幹什麼？」
老二說：「香港的被泰拳打敗，我們這兒該有人去打嬴一場回來。」
「廢話！」我說，「現在又不是刀光劍影的世界，有槍啊，砰，你就完蛋了。而且，香港那兩次去打，打敗了回來，香港武術界也轟動。其實，那批人是為錢而出賽，談不上代表香港的國術界。反正上了場就有勝有敗，有人打敗了，心裡已夠慘了，無須太過苛責。這年頭什麼場合都是落井下石的多，雪中送炭的少。不過，武功未練到家，最好別什麼代表出賽，免替中國人丟臉。」
講到這裡，我忽然想到，說：「你問得好沒道理。什麼臺灣比香港的？這也不是全部啊。像我們好一些前輩高手留在大陸呢。僑居地也不乏高手啊。其他國家也有，要不要我列出幾個？……」
老二擺了擺手，有點不耐煩。李中生笑說：「吃麵吧！」大家津津有味的吃起面來。老二忽然又把話題撿了起來：
「你說，國術究竟能不能勝泰拳？」
我一時沒話說。李中生說，「很難。」
老二放下了筷子，「為什麼？」
郭靜的嘴還是抿成一線，此時只是略揚揚眉，像仔細聽我們的話，又像一句也沒聽下去。
李中生也放下了筷子，「你想我們空手道，練到現在已近四年了，每天就只練那幾下犀利的，譬如一記手刀、要練到姿態完全正確，而且練快，快到可以一掌削斷三隻酒瓶的頸子而沒傷到手；又要練力，一掌斫下去，十二塊瓦都要碎裂；更要練準，準到半空丟來一個圓西瓜，也可以在半空把它齊斬為二片，練到這樣還不夠，還要練在各種不同的情形下使用出來，在任何角度下，都可以用得得心應手。這樣招式雖少，但卻很實用，在搏鬥的時候能制勝於人的不是花招，什麼虎形鶴形、土形金形，而是一拳擊出去，夠快，夠準，夠力，敵人就倒。空手道花那麼多時間苦練這數招式，而且花那麼多的時間訓練自由搏擊，養成對打的經驗與勇氣，這是國術所沒有的。而泰拳比空手道的訓練更絕。一個泰國拳手要上擂臺前，至少已經過三四百回血肉苦戰。單看他們練，譬如用鉛球及木槌力打腹部，使腹部堅硬如鐵。用酒瓶打腳脛——平常一位武術家的腳脛骨，也是要害，最怕被人傷到，空手道中的下段側踢，就是專門踢這兒，可是泰拳師的腳脛骨，卻像鐵棍一樣，反而是武器。他們的擂臺倒地率是百分之九十，我們的國術連護具仍尚未劃定呢！」
李中生頓了頓，咕嚕咕嚕的喝了半碗湯，只剩下牛肉麵，泡在碗裡。那瘦子老闆走過，看了他一眼，又巍巍顫顫繼續抹他的桌子，整個背部駝了起來，像一隻躬背老貓。
「我不是說國術不好，而是我懷疑它的搏鬥能力。像太極拳，拖呀拉的，漂亮是漂亮了，打起來這樣慢，遇著西洋拳可糟了，他們每秒鐘可打十一拳。當然我想太極拳高手就不會這樣，可是如果栽培一個高手要那麼久，豈不……」停了下，又說：「有一次我看某地的國術大賽，從頭到尾，他們沒有一拳一腳可以稱得上門派的，總是扭打在一起，更糟的是壓軸戲，一些國術名家出來表演，一位光頭老拳師表演青龍偃月刀，有一招是人貼地蹲下，刀自右手反剪於背，滾交左手，嘿！誰料到就在這一交替溜了手，叮噹一聲刀掉了地，老拳師漲得老臉通紅，觀眾也不知叫好還是不叫好……」
老二這一點倒是非常贊同李中生的。「我也是覺得國術太注重花巧了。什麼十形四象，五花八門都有，可是一旦使用起來不夠辣。各門各派之間，又常意見不和，我陰陽無極門的剛柔內勁才是正宗武技，你太極兩儀掌算什麼！而太極兩儀的人也這樣想。這樣想來想去，疑來疑去，加上師傅怕徒弟造反，所以教時留了一手，千百年傳下來，牛角也變成牛毛啦。還有些徒弟，根本未敢與師父動過手，換句話說，就連師父的斤兩也未秤過，這倒不如咱們空手道，或跆拳道，或唐手道，或合氣道、柔道、南拳道等等，每隔一定時候有測驗，有固定關要闖，力不足便破不了磚，武功不好便打不過師兄們，輕功不合格便飛不過七個人的身子踢斷木板……所以國際聯盟的總館一條黑帶頒發下來，系在腰間的人都有了信心。這一條黑帶，也等於穩定了他們的血汗和功力。」老二的面已吃完，現在窮飲酒，我說：
「留點神，今晚還要升級考試呢。總教練和日本人都會來，不要醉了。」
「嘿，醉不了的。」老二說。「要是國術能聯盟結合起來，這倒還有些希望。看哪，空手道、跆拳道、合氣道、柔道都是我們中國傳過去的，但他們現在雄踞天下，咱們呢？還好，前幾年李小龍踢出了江山，加上中國熱潮，洋人都知道‘功夫’這個名詞了，真是起來做點事的時候呀！」
我也學過國術，覺得有必要為國術說幾句話。我把面帶湯一股腦兒喝完，看見老闆娘仍木訥地望著我們，心中有些好笑，她不懂我們在說些什麼吧。「你的話我贊同。不過中國功夫淵遠流長，不是那麼容易一下子就結合得起來，況且各家各派練功施式都不同，成見都很深，能統一他們的人還沒有出來……套句武俠小說的術語吧：江湖動亂，武林盟主還沒有出來。」
幾雙眼睛望著我。我灌了幾口酒，心實了一些。「拿年前的一樁事情來說吧。那時候李小龍尚未成名。他在舊金山被邀請參加一次電視的表演，被邀的都是當地的國術師，他們正如洋人心目中所想像的中國武師一般：穿勁裝，攜煙槍，或者戴瓜皮帽，或者剃光頭，全身肌肉虯實。李小龍只穿一襲唐山裝。因為他是場中最年輕的，而且授徒的方式又與眾不同，當地的中國武師都不大看得起他。他坐在那兒，只顧跟熟悉的人談話，也不招呼其他國術名家。電視拍攝錄影時，翻筋斗的翻筋斗，彎鐵條的彎鐵條，李小龍則一直未上臺演出。後來一位彪形大漢上臺，坦胸露肌，扎穩馬步，叫了幾個人，都推不倒他。他瞥見李小龍一臉不屑的樣子，於是叫他過來推。李小龍也沒理睬，那人說：你沒種也學人家開館！於是李小龍慢慢的走過去，看著那大漢。那大漢再扎穩步子說：‘推吧！’‘砰’地一聲，李小龍的掌變成了拳頭，已擊在他結實的胸膛上……」
老二「喝」地一聲，道：「不是推嗎？怎可打人？！」
作者「溫瑞安」的其他小說
《四大名捕震關東》《神州奇俠（赴山海）》《逆水寒》《劍氣長江》《神州奇俠》《兩廣豪傑》《天下無敵》《少年四大名捕》《驚豔一槍》《四大名捕會京師》《大俠傳奇》《唐方一戰》《神相李布衣系列》《四大名捕戰天王》《戰僧與何平》《山字經》《殺手善哉》《俠少》《銷魂》《雪在燒》