接不下。
他已受傷。
受了重傷。
——而他最重的傷負於跟葉雲滅動手之前。
本來，以王小石的機警，甚至是溫柔在「老字號」溫家的浸淫，「桃花香」說不定還迷不倒他們。
可是，郝陰功、吳開心、白高興、泰感動四人施放「人面桃花」迷香時，卻正是小石、溫柔傷心失意之際。
王小石沒有防備。
他也不像唐寶牛——失眠已成了他夜裡的習性。
所以他把迷香全部吸進去了。
他能振起乃因他功力畢竟高深，終於聽到了打鬥交戰之聲，他不忍戰友苦戰無援，故而勉力支撐，去抵擋勢若勁弩疾箭的葉神油！
此時他功力大減，剩下的不到三分之一，而他偏又心傷（喪）若死，心無鬥志。
他接下葉神油的第一擊已受傷。
再接第二擊已負嚴重內傷。
他再也接不下第三擊。
葉神油這時候已十足信心，信心十足地擊出了他的第三拳！
轟的一聲，這一拳打在房門樑上，只一拳，房間就塌了，整個塌下去了，連同房內一切床椅桌櫃，全都坍了，萎然倒了下去。
只那麼一拳，就毀了一間房子。
但王小石卻沒有死。
葉神油那一拳沒有擊向他。
葉神油臨時改變了那一拳的方向。
——不為什麼，也許只為他日後良心上好過一點。
因為他跟王小石拼了第一拳之後，就又驚又喜地瞭解了一個真相：
王小石是著了迷藥！
他未復原，且功力大減。
——此時殺他，正是良機！
——千載難逢的良機！
可是，若在此時趁人之危，又似乎有點對不起自己的良知。
所以，他的第三拳，便故意打歪了一點。
這一記打空，彷彿對自己的良心，就會好過了一點一樣。
好過了一點點。
可是人還是得要殺的。
時機仍是不可錯過的。
——誰教此人當日在蔡府時沒把自己瞧在眼裡！
他讓了一拳，然後獰惡地說：「下一拳，我決不打空。」
王小石臉帶微笑，好像在坦然受死，淡淡地說：「你的拳，是好拳。」
葉神油聽得心中一動。
一痛。
——自己若在年輕時，光是衝著這句話，也該饒了眼前這年輕人。
可是不行。
他年紀已大了。
他讓不起。
但他也改變了主意。
他仍是擊出了第四拳。
——但不是向王小石的頭，而是向他的左肩。
他一面喝道：
「好，我只廢你一雙手，也好向相爺交代了。」
他只要把王小石雙臂骨頭全都打碎，那就算留著王小石一條命，也無關宏旨了。
——想來，相爺也不會介意讓一個廢了一雙手的王小石仍留著一條命活受罪吧？
葉神油已覺得自己很仁慈了。
就在這時，就在此際，在外邊大風大雨中，一人長身而入。
這人白衣、白袍、光著頭，手上拿著根鑌鐵禪杖。
這人一入客棧，背後正好有一聲霹靂，一道電光乍亮。
他不但帶入了風雨雷電，也襲入了一種撲鼻醒神的清香，令人神智為之一醒，取代了過豔過濃的桃香。
只是那人一入店門，猛抬頭，朝上斥問了一句：
「葉好？！」
葉神油全身一震！
拳勢陡然中止。
——誰知道我的原名？！
他從二樓往下看，只見一清秀的白衣僧人，就立於客店中庭，他一句吼了回去：
「你是誰？！」
那人平平地飄身而上。
像一張紙。
似一朵雲。
持棍木的郝陰功見狀，連忙長棍迎頭力砸下去！
那大師半空中只把禪杖一橫。
啪的一聲，打他的棍子反而節節碎裂，呼嘯飛插入客店四處。
那人已落到葉神油身前。
「神油爺爺」一震，又一道閃電，照亮眼前白袂盡溼的白衣人，他啞聲道：
「三枯大師？！」
那白衣僧人合十：
「阿彌陀佛，我來晚了。」
他確是三枯（姑）大師。
他來晚了是因為他雖以己身佛香能驅迷香邪毒，但他一旦警覺後卻先行持杖到店外去，連擊退三批伺機要撿便宜的敵人，然後乍見王小石的房間坍塌了，便急回援客店，是以他衣衫早已盡溼。
外面的確風大雨大。
風雨悽遲。
葉神油大聲斥道：
「你找死？！」
三姑大師匕鬯不驚地道：
「放下吧！」
葉神油怔了一怔，吼道：
「放什麼屁？！」
三姑只揮手道：
「回去吧！」
葉神油怒吼一聲。
一吼天下響。
出拳。
拳吞萬里如虎。
三姑嘆息。
出手。
一齣手，他的人完全不同了。
他已不是大師，而是大魔大神，他一禪杖就刺了出去！
「霹靂」一聲。
不是行雷。
沒有閃電。
卻有電光雷鳴：三枯的杖。
屋頂給震破了一個大窟窿。
風雨儘自這大洞裡灌了進來。
——那是他一棍之勢。
以及這一杖與「神油爺爺」那一拳相碰擊的結果。
哀吼一聲，一招過後的葉神油已飛身彈出那屋頂大窟窿，竟朝天嘶聲喝問：
「你……你是米蒼穹的——」
三枯的語音也銳似急電劃破陰分陽曉：
「我是！」
葉神油登時睚眥欲裂，披頭散髮，自屋頂上，風雨中，發出如狼如魈的悽嗥，然後在風雨中飄搖不定地消失了蹤影。
三姑低吁了一口氣。
他白生生的手指因握得太緊，已滲出鮮血來。
他望向王小石。
王小石向他微微一笑。
這時，又有一人趕入客店裡來，一來就大驚小怪地嚷道：
「哎呀，怎麼搞的，把我的店子弄成這樣子……」
隨即，他也看清了情況，歉意地道：「看來，我又來遲了……」
他當然就是這兒的客店主人：
溫六遲。
——看來，他又該多加上一「遲」了。
桃花依舊笑春風
風雨悽遲竟宵。
但第二天風清氣爽日麗。
然而王小石卻沒有好心情。
他負傷雖重，但傷得更重的還是他的心。
因為「秋月閣」內，已不見溫柔蹤影，只有一朵朵桃花嬌豔般的血跡，灑印在床鋪上。
溫柔不見了。
——不見溫柔。
他們把客店翻天覆地地找遍了，也同時在修補、整理客棧裡昨天一夜的破壞凌亂，可是，這客店的破損仍能補救，不見了的人呢？
不見的人已不見。
就連「秋菊築」裡的章璇，也一樣影蹤全無了。
——這是怎麼一回事呢？
她們是各自遭逢了意外？還是一道出事？
問誰，誰也不知。
王小石下決心一定要找到她們。他要找到溫柔，向她解釋昨晚的誤會。
他要尋回章璇，報答她的恩義。
——可是她們卻在哪裡呢？
天涯海角，人在何方？
春風徐來，王小石見不著溫柔，很想見見昨晚他們所刻的字。
但更驚人的是：
那桃花樹，也不在了。
它是逃了，還是給人連根拔起了？昨夜風中雨裡，這兒到底發生了什麼事？
只剩下一地落花，彷彿經一夜風雨，還了魂，更俏，更豔，更銷魂，在地上翩翩吹起，與春風對笑她的未死英魂。
未滅。
花在。
可是人呢？
王小石的心又抽搐著。
桃花不在，溫柔已去，剩下的，只是他手裡那把小小的溫柔的刀。
唐寶牛和方恨少這時卻悄悄過來告訴他：
——經昨夜一場苦戰和「人面桃花」的迷香所催，梁阿牛和何小河在六龍寺所著的方小侯爺的陰招似又發作了。
十分痛苦。
王小石微微一震，方恨少就說：「小石頭，你要振作啊，你非但要在這逃亡陣裡主持大局，聽說京城裡張炭和無夢女還出了事，還需要你的回援救助。」
王小石無奈也無力地笑道：「我能嗎？大方，我卻連溫柔也保護不了，我的溫柔不見了，心愛的人和恩人也不見了。」
只聽一個聲音堅定地道：「王三哥，不要這樣子，你是我們的老大，我們永遠支援你。她是你的溫柔，以前是，以後也是，永遠都是。一個人是做不了什麼大事的，但你有我們。你是我們的英雄。你總會找到你的溫柔的。」
說話的是那個在昨夜以前還心如槁灰的唐寶牛。
後記英雄本是真儒事
我就是個寫作生命裡不肯放棄遊戲、不願認輸的頑童而已。
寫完了小說足有一個月後才正式動手寫後記，對我而言，是少有的事。
好友蘭君就說過我是「文狂」：寫那麼多字、著那麼多書還不夠，還「自動自發」地為每部作品寫前言、後記乃至製作附錄，真是「自找苦吃、不可救藥」。
我想她說得對，只不過補充一點：我是「文魔」，已走「筆」入魔了。小時，家嚴為我著想，不大允許我不知自制地寫個不休。所以，長大之後的我，一拿起紙和筆，還是有一種幸福的感覺。不安於室的我，寫作能使我安定。
嘗謂：愛不言悔、恨不怕苦；我既喜歡寫作，又好俠義之事，自然在別人認為奇慘刻苦的過程中盡得快意。孟子說過：大人者，不失其赤子之心者也。想來，我就是個寫作生命裡不肯放棄遊戲、不願認輸的頑童而已。
受我作品影響的一些年輕朋友，以為「超新派」就是一味刻意求新，求奇，求變化，所以不講章法，不合情理，胡作非寫，不知所為。我想我若有這等「負面影響」，實是罪過。其實我曾一再在小說後記強調過：新意不難，但要新得好、新得新、新得有道理卻不容易。創新是建立在豐厚紮實的傳統基礎上，可讓人意料之外，唯須合乎情理之中，而不是一味求新不講理路，只加以破壞不曉建設。若如此，不如平心靜修回頭去學法度、修傳統好了。
對於這些迄今仍嘮嘮叨叨看不慣「超新派」或「現代派」武俠諸子努力的臺灣學者，認定「新不如舊」的論見，朋友和讀者一直希望我出來「說幾句話」，我其實也沒啥好說的，早在八十年前魯迅已經說過：
「……但是要進步或不退步，總須時時自出新裁，至少也必取材異域，倘若有各種顧忌，各種小心，各種嘮叨，這麼做即違了祖宗，那麼做又像了夷狄，終生惴惴如在薄冰上，發抖尚且來不及，怎麼會做出好東西來。所以事實上‘今不如古’者，正因為有許多嘮叨著‘今不如古’的諸位先生們之故。」
魯迅先生早在一九二五年二月九日在《看鏡有感》時已把話說清楚了，也不必我來置喙了。
為對平生知交有所交代，我這部小說多在各地旅行中寫成，其中多在神州內地各地撰寫不輟，最終還是自困於北京城的酒店中抱病完成。寫《傷心小箭》時，我仍與弟妹們聯袂江湖共闖蕩，有說不盡的激情歡快。到這《朝天一棍》時，有的人已斷然別去，傷懷難免。黯然之後，總算也有紅粉知音、弟妹良朋以可貴純潔的友誼伴隨我走這一段風雨天涯路，相互砥礪，憂戚與共，苦樂相濟，瑞安何幸？我已年邁不惑，但仍能不讓一天無驚喜地活著，夫復何求！
寫了那麼久的「說英雄，誰是英雄」，而今的我早已不要當烈士、不想做英雄了。然而，套用辛幼安（也是「安」）的一句詞作收稍：
——英雄本是真儒事，君知否？
作者「溫瑞安」的其他小說
《四大名捕震關東》《神州奇俠（赴山海）》《逆水寒》《劍氣長江》《神州奇俠》《兩廣豪傑》《少年四大名捕》《天下無敵》《驚豔一槍》《四大名捕會京師》《今之俠者》《神相李布衣系列》《大俠傳奇》《唐方一戰》《山字經》《殺手善哉》《四大名捕戰天王》《戰僧與何平》《俠少》《雪在燒》