忽然軍鼓打起來了，軍號吹起來了，所有的軍士都舉手行禮。一個人走上銅像下邊的臺階，高高的顴骨，犀牛嘴，兩顆突出的圓滾滾的眼珠。他走到銅像跟前站住，轉過來，臉對著所有的軍士，就開始演說。個個聲音都像從肚腸裡迸出來的，消散在空中，像一個個炸開的爆竹。

「咱們的敵人是世界上最野蠻的民族，咱們要用咱們的文明去制服他們！用咱們的快槍，用咱們的重炮，用咱們的飛機，用咱們的坦克，教他們服服帖帖地跪在咱們腳底下！他們也敢說什麼抵抗，說什麼保護自己的國土，真是豬的亂哼哼，鴨子的亂叫喚！今天你們出發，要拿出你們文明人的力量來，教那批野蠻人再也不敢亂哼哼，再也不敢亂叫喚！」

「又是把自己不愛聽的話認為‘鳥言獸語’了。」松鼠抬起頭小聲說。

麻雀說：「用快槍，重炮這些東西，自然是去殺人毀東西，怎麼倒說是文明人呢？」

「大約在這位演說家的‘人言人語’裡頭，‘文明’、‘野蠻’這些字眼兒的意思跟咱們瞭解的不一樣。」

「照他的意思說，兇狠的獅子和蠻橫的鷹要算是最文明的了。可是咱們公認獅子和鷹是最野蠻的東西，因為它們太狠了，把咱們一口就吞下去。」

松鼠冷笑一聲說：「我如果是人類，一定要說這位演說家說的是‘鳥言獸語’了。」

「你看！」麻雀叫松鼠注意，「他們出發了。咱們跟著他們去吧，看他們怎麼對付他們說的那些‘野蠻人’。」

松鼠吱溜一下子從銅像上爬下來，趕緊跟著軍隊往前走。後來軍隊上了渡海的船，松鼠就躲在他們的輜重車裡。麻雀呢，有時落在船桅上，有時飛到輜重車旁邊吃點兒東西，跟松鼠談談，一同欣賞海天的景色，彼此都不寂寞。

幾天以後，軍隊上了岸，那就是「野蠻人」的地方了。麻雀和松鼠到四外看看，同樣的山野，同樣的城市，同樣的人民，看不出野蠻在哪裡。它們就離開軍隊，往前進行，不久就到了一個大廣場。場上也排著軍隊。看軍士手裡，有的拿著一枝長矛，有的抱著一杆破後膛槍，大炮一尊也沒有，飛機坦克更不用說了。

「麻雀哥，我明白了。」

「你明白什麼了？」

松鼠用它的尖嘴指著那些軍隊說：「像這批人沒有快槍、大炮、飛機、坦克等等東西，就叫‘野蠻’。有這些東西的，像帶咱們來的那批人，就叫‘文明’。」

麻雀正想說什麼，看見一個人走到軍隊前邊來，黑黑的絡腮鬍子，高高的個子，兩隻眼睛射出憤怒的光。他提高嗓子，對軍隊作下面的演說：

「現在敵人的軍隊到咱們的土地上來了！他們要殺咱們，搶咱們，簡直比強盜還不如！咱們只有一條路，就是給他們一個強烈的抵抗！」

「給他們一個強烈的抵抗！」軍士齊聲呼喊，手裡的長矛和破後膛槍都舉起來，在空中擺動。

「哪怕只剩最後一滴血，咱們還是要抵抗，不抵抗就得等著死！」

麻雀聽了很感動，眼睛裡淚汪汪的。它說：「我如果是人類，憑良心說，這裡的人說的才是‘人言人語’呢。」

但是松鼠又冷笑了：「你不記得前回那位演說家的話嗎？照他說，這裡的人說的全是豬的亂哼哼、鴨子的亂叫喚呢。」

麻雀沉思了一會兒，說：「我現在才相信‘人言人語’並不完全下賤，沒有價值。我當初以為‘人言人語’總不如咱們的‘鳥言獸語’，你說這是武斷，的確不錯，這是武斷。」

「我看人類可以分成兩批，一批人說的有道理，另一批人說的完全沒道理。他們雖然都自以為‘人言人語’，實在不能一概而論。咱們的‘鳥言獸語’可不同，咱們大家按道理說話，一是一，二是二，一點兒沒有錯兒。‘人言人語’跟‘鳥言獸語’的差別就在這個地方。」

嗡——嗡——嗡——

天空有鷹一樣的一個黑影飛來。場上的軍士立刻散開，分成許多小隊，往四外的樹林裡躲。那黑影越近越大，原來是一架飛機，在空中繞了幾個圈子，就扔下一顆銀灰色的東西來。

轟！

隨著這驚天動地的聲音，樹幹、人體、泥土一齊飛起來，像平地起了個大旋風。

麻雀嚇得氣都喘不過來，張開翅膀拼命地飛，直飛到海邊才停住。用鼻子聞聞，空氣裡好像還有火藥的氣味。

松鼠比較鎮靜一點兒。它從血肉模糊的許多屍體上跑過，一路上遇見許多逃難的人民，牽著牛羊，抱著孩子，挑著零星的日用東西，只是尋不著它的朋友。它心裡想：「怕麻雀哥也成為血肉模糊的屍體了！」

1936年1月10日發表