禮拜堂其實只是一個低矮的長形房間，四面是粉刷過的白牆，中間擺放著幾排松木長椅，盡頭是聖壇，院長所說的雕像矗立在那裡。那是一座在巴黎雕刻而成的石膏像，上面不太細緻地塗了一層色彩，顯得光豔而俗麗。雕像背後是一幅耶穌受難像的油畫，畫上十字架的下方兩個瑪麗像神情悲痛萬分。線條的描繪相當拙劣；從深色顏料被大幅渲染來看，作者對色彩的鑑賞力實在令人不敢恭維。牆上另畫有十四幅耶穌受難像，顯然與先前那幅出自同一人手筆。總的來說，禮拜堂給人一種粗陋、俗氣的感覺。

一進門兩位嬤嬤就跪在地上，口中唸了一句祈禱詞，然後站起身來。修道院長又向凱蒂介紹道：

「凡是運過來的東西，只要是容易碎的都碎了。但是我們的捐助人將這尊雕像從巴黎運來時，它竟然完好無損。無論如何這都是一個奇蹟。」

韋丁頓目光閃爍，看來又生出了一個壞主意。但是這次他把嘴閉緊了。

「聖壇和牆上的受難像是我們的一個姐妹畫的，聖安塞姆姐妹。」院長在胸前畫了個十字，「她是一個真正的藝術家。不幸的是，她沒能逃過這次劫難。你們看，這些畫兒不是很美嗎？」

凱蒂結結巴巴地敷衍稱是。聖壇上還擺放著幾束紙花，旁邊的燭臺雕琢得異常華麗。

「我們是最有特權將耶穌聖體擺放於此的。」

「是嗎？」凱蒂說道，她沒明白院長的意思。

「我們經歷瞭如此困苦的日子，是這些畫像給了我們莫大的安慰。」

他們離開了禮拜堂，循著來時的路回到了最初落座的會客室。

「走之前你想看看那幾個今天早上送來的小娃娃嗎？」

「非常樂意。」凱蒂說。

修道院長把他們領到了走廊另一端的小房間裡。屋子裡有一張桌子，上面蓋了一塊布，佈下面有什麼東西蠕動著。聖約瑟姐妹將布拉開，下面現出四個光溜溜的小嬰兒來。她們全身通紅，手腳不停地亂舞。一張張中國人樣子的小臉兒古怪有趣，皺巴巴地扭出了苦相。凱蒂覺得她們不像人類，而是某種罕見的不知名的動物。不過這一幕還是讓她有所感動。修道院長瞧著這群小東西，臉上露出了欣然的微笑。

「她們看起來非常可愛。有的時候她們剛抱過來就死了。當然了，每來一個嬰兒我們都會先做洗禮。」

「您的先生很喜歡和這些小嬰兒待在一起。」聖約瑟姐妹說道，「我覺得他能和她們一起玩上幾個鐘頭。要是她們哭了，他就把她們抱起來，放到臂彎裡哄，直到把她們逗笑了。」

凱蒂和韋丁頓來到了修道院的門外。凱蒂對院長的款待鄭重地表示感謝。這位嬤嬤謙遜地鞠了一躬，儀態溫和而不失高貴。

「這是我莫大的榮幸。你不能想象你的丈夫有多麼仁慈，他幫了我們的大忙。我認為他是天堂派來的使者。我非常高興你也一同前來。等他回去的時候，有你陪在身邊，你將用你的愛和你的——你的甜美的笑臉給予他最大的安慰。請你務必照顧好他，千萬不要讓他工作過於辛苦。請替我們所有人照料好他。」

凱蒂的臉紅了，她找不出話來回應。修道院長伸出了手，凱蒂握住了它。院長那雙淡然的、評判的眼睛又注視著凱蒂，眼神坦白直率，同時似乎在向凱蒂表示深深的理解。

聖約瑟姐妹在他們身後關住了門，凱蒂邁上了轎子。他們穿過狹窄曲折的街道，韋丁頓隨意問了句話，凱蒂沒有回答。他朝凱蒂看了一眼，轎子的掛簾拉上了，看不到裡面。他不再說什麼，默默地繼續走路。當他們來到河邊的時候，她從轎子裡走了出來。他吃驚地發現她的臉上流著眼淚。

「你怎麼了？」他問道，臉上的皺紋因為驚愕而擠到了一起。

「沒什麼。」她試圖微笑，「只是我愚蠢而已。」

作者「毛姆」的其他小說

《過去和現在》《人性的枷鎖》《劇院風情》《旋轉木馬》《情迷佛羅倫薩》《客廳裡的紳士》《月亮與六便士》《木麻黃樹》《月亮和六便士》《刀鋒》《筆花釵影錄》