維多利亞路到了，她跳下黃包車，上了個坡穿過一條狹窄的衚衕，來到了古董店。她在店門口轉悠了兩圈，裝作被櫥窗裡的小玩意吸引住了。站在門口招呼客人的小男孩立刻認出了她。他狡猾地一笑，對店裡的人說了句中國話。店主從裡面走了出來。他個子矮小，臉上又圓又胖，身著一件黑色長袍。他向她打過招呼之後，她匆匆地走到店裡。

「唐生先生還沒到。您先到樓上歇歇？」

她走到店的後邊，爬上一段搖搖晃晃的昏暗的樓梯。那個中國人緊跟上來，給她開啟了進到臥房的門。屋裡很小，也不通氣，瀰漫著一股鴉片的刺鼻氣味。她在一個檀香木的櫃子上坐了下來。

不一會兒，她聽見一陣沉重的腳步聲，樓梯也跟著咯吱咯吱地響。唐生進了屋，隨手把門關緊。剛進來時他臉色陰沉，一見到她立即換成了迷人的微笑。他一把將她摟在懷裡，親了親她的嘴唇。

「現在告訴我出了什麼事？」

「看見你我就好多了。」她微笑著說。

他坐到床上，點著了一根菸。

「你今天早上跟丟了魂兒似的。」

「那不奇怪。」她說，「我都不知道昨晚合沒合過眼。」

他的眼睛看向了她。他的微笑沒有消失，然而卻好像走了樣，顯得極其不自然。她看出他眼裡隱藏著焦慮。

「他知道了。」她說。

他短暫地停頓了一下，然後才說話。

「他說了什麼？」

「什麼也沒說。」

「真的？」他緊緊地盯著她，「你怎麼判斷他知道了？」

「很多跡象。他的表情，吃晚飯的時候他說話的樣子。」

「他很不高興？」

「不。正好相反。他很有禮貌。結婚以來他第一次互道晚安的時候沒吻我。」

她的眼睛看向了地板。她不知道查理能不能懂。通常瓦爾特會用胳膊摟住她，然後把嘴唇貼到她的嘴唇上，親好一會兒。他的身體隨後會變得十分溫柔，因為親吻而激動不已。

「你覺得他為什麼閉口不問？」

「我不知道。」

又是沉默。凱蒂紋絲不動地坐在檀香木的櫃子上，神情焦急地望著唐生。他的臉再度陷入了陰沉，眉毛擰到了一起，連嘴角也撇到了一邊。然後他猛地抬起頭來，眼裡放著狡黠的光。

「他要是說什麼了才怪呢。」

她沒做聲。她還沒明白他說的是什麼意思。

「說到底，碰到這種事兒睜一隻眼閉一隻眼的人，他不是第一個。為這事兒鬧翻了他能得到什麼呢？他要是想鬧的話，那天就會不由分說進房裡來了。」他的眼睛閃著光，嘴角越咧越大，「我們剛才真像是十足的笨蛋。」

「你應該看看他昨晚的臉色。」

「我猜他很苦惱，這對他肯定是個打擊。這種處境對哪個男人來說都很難捱。不過他一直都很蠢。瓦爾特不是那種敢把家醜外揚的男人。」

「我也覺得他不會。」她若有所思地說，「他太敏感了，我以前就發現了這一點。」

「目前來看情況對我們有利。你知道，設身處地從他的角度想一想，看看他會怎麼做，你就知道該怎麼做了。男人遇到這種處境只有一種保住面子的辦法，那就是裝作什麼也不知道。我敢打賭這就是他的打算。」

唐生越說興致越高，藍眼睛裡閃爍著光芒，他又是那個快活的他了。他的信心漸漸感染了凱蒂。

作者「毛姆」的其他小說

《過去和現在》《人性的枷鎖》《劇院風情》《旋轉木馬》《情迷佛羅倫薩》《客廳裡的紳士》《月亮與六便士》《木麻黃樹》《月亮和六便士》《刀鋒》《筆花釵影錄》