馬師傅笑眯眯答道，這是我父親留下的。

秋林說，這衣裳好看。

馬師傅說，舊社會做生意，不管是老掌櫃還是小夥計，都是這樣一身。我那時比你年歲還輕，穿這樣衣裳站櫃檯，總覺得難看。我心底最嚮往上海紅幫裁縫做的西裝，穿在身上，多少漂亮。可我父親不許，說這長袍馬褂一般人不敢穿，只有鄉紳秀才這樣打扮，最體面不過。後來父親死了，也解放了，長袍馬褂不作興，開始作興穿中山裝，這些衣裳就壓了箱底，再沒穿過。

馬師傅叮叮噹噹一番閒話，讓秋林心生疑惑，不曉得馬師傅今朝為什麼要翻起這些陳年舊賬。在櫃檯上打了會兒算盤，心中一動，突然想起一件事，馬師傅要退休了，今朝是他最後一日站櫃檯。秋林心裡突然難過。自己來店裡，三個師傅手把手帶著自己，沒想到，一轉眼，都要各奔東西。秋林藉故走到後面倉庫，獨自抹了一陣眼淚。好容易平復心情，回到前面尋愛春海生商量。按南貨店慣例，有人走了，剩下人都要各自口袋摸出一些零用銅鈿，買菜買酒，湊一桌下飯。這叫「敲碗邊」，不為吃飯，為一份人情。

商量妥當，三個人各自掏出銅鈿，齊海生自告奮勇，去三岔地方買菜。愛春聽了，也嚷著要跟去。兩人出了南貨店，往三岔方向走。路上正巧遇見一個村民，打招呼問兩人去哪裡。齊海生應道，今朝馬師傅退休，去買下飯，為馬師傅送行。本來只是隨口應答，結果聽到訊息的村民一傳十，十傳百，家家戶戶都曉得了馬師傅退休的事情。大家都念馬師傅的好。每年春節，村民尋馬師傅寫春聯排成隊，一兩天工夫，要寫上近百副對聯，馬師傅累得手腕痛，卻從不推脫。還有，此地離診所遠，村民有頭痛腦熱這些小毛病也來尋馬師傅，馬師傅曉得土方，能幫忙醫治。像這樣的事情，林林總總，舉不勝舉。馬師傅在長亭地方待了將近十五年，落了一副極好的客面。

眾人紛紛趕來南貨店探望馬師傅。有人送來一袋米，有人送來一籃雞蛋。村中幾個老輩走到南貨店裡，見了馬師傅，剛講半句閒話，便開始落眼淚，感嘆與馬師傅相處這麼長時光，早就當成自家親眷，此番離別，可能一世都難以見面。不管誰來，馬師傅都笑眯眯應答，講了許多感謝閒話。就這樣，一直到夜裡營業結束，南貨店裡才算安靜了下來。

關了店門，四人圍著一桌下飯坐下。看著一桌豐盛下飯，秋林心裡難過，這是散夥飯，他絲毫沒有胃口。愛春齊海生與馬師傅相處時間短，沒有什麼感情，今朝下飯豐盛，只是低頭吃，都顧不上講話。馬師傅笑眯眯看秋林，說，小陸，你也吃。秋林點頭，心裡發酸。要是吳師傅和齊師傅在，定不會是現在這樣冷清場面。

吃到一半，有人敲門，來的是杜毅。杜毅說自己剛從外面回來，聽到訊息，就趕來看看馬師傅。

馬師傅說，又去尋了？

杜毅點點頭。

馬師傅說，有訊息嗎？

杜毅搖頭，長嘆一口氣。

馬師傅拍拍杜毅肩膀，說，放寬心，許敏人聰明，定不會有事。

杜毅勉強笑笑，說，馬師傅，你在長亭待了這麼長，這說走就走了，心裡真是難過。

馬師傅說，這有什麼，做人就是坐汽車，到站了總要下來。

杜毅說，客氣閒話我也不講了，有什麼要我幫忙的，你講一聲。

馬師傅說，既然你這樣說，那我也不客氣。別的事情沒有，就是大家客氣，拿來這許多東西，不好拿回去。

杜毅說，這是小事情，我拉一輛手拉車，將你送到城裡。

就這樣，吃罷夜飯，馬師傅將東西收拾好放杜毅手拉車上，跟南貨店裡幾個人告別。秋林提出要再送一程，馬師傅不讓，秋林堅持。於是杜毅拉著手拉車，馬師傅秋林就跟在後面，夜色裡行走。

秋林說，我現在還記得第一日到南貨店裡報到，就是馬師傅你帶的我。沒想到一轉眼，店裡幾個老人只剩我一個。

馬師傅說，小人講大話，你後生一個，怎麼能算老人？

秋林笑，說，只是感慨時間過得快。

馬師傅說，是啊，回過頭真是一眨眼。我現在還記得第一日上櫃臺賣東西，我老爹偷偷站在後面盯梢，沒想到一晃今朝自己也輪到退休。

秋林說，我還記得剛到南貨店，盤存時一匹布把我嚇得半死。幸虧後來你們三個師傅本事，將虧空填平，否則我真不曉得怎麼辦。對了，馬師傅，想起這樁事，我還有些疑惑，後來為什麼就不追究了？

馬師傅沒應，朝著前面喊一聲，杜毅，聽說你城裡水泥生意不做了？

杜毅說，不做了，這本就是許敏家挑撥的生意，現在許敏走了，也沒辦法再做下去。

馬師傅說，那你什麼打算，回來當村長？

杜毅說，我想搬到城裡去，這些年，也多少落些積蓄。現在形勢放寬，不做水泥，我想尋著做點別的生意。

馬師傅說，你那麼能幹，沒有問題。

馬師傅又扭頭跟秋林說，其實你說的也沒錯，我走了，店裡你真算老人了。以後做事情，就不能再當自己小鬼了，要老成些。以前有我們幾個老傢伙站在前頭，以後就要你自己去獨當一面了。

秋林答應。又走了一段，到了大路邊。馬師傅說，行了，小陸你就回去吧，有杜毅陪我就行了。

秋林說，我與杜毅哥一起送你到城裡。

馬師傅說，你不要再送了。我不瞞你，南貨店裡只剩愛春海生兩人，我也不放心。

秋林說，有什麼不放心？

馬師傅沒接閒話，探頭看杜毅，說，杜毅，你稍微等一會兒，我跟小陸交代幾句。

杜毅應聲，馬師傅扭頭跟秋林說，那匹布的事情以後千萬莫要再提。

秋林說，不是有意，只是突然想起，便好奇起來。

馬師傅嘆口氣，說，你後生年歲輕，不曉得以前日子難過。你想想，一家老小，就靠一個人工資，喂得飽幾張嘴巴？不想些辦法，家裡日子怎麼過？

秋林說，這樣做就不怕別人曉得去告發？

馬師傅說，誰會去做這樣事情？我們這一輩人各種運動都經歷過，其中厲害，都有體會。要是嘴巴不牢靠，將別人的事說出去，那跟殺了人有什麼區別？再說了，今朝你說了別人，明朝別人同樣也會說你，弄來弄去，一把刀還是橫到自己頭頸上。

馬師傅朝著南貨店的方向望了一望，轉身和杜毅往城裡方向走去。秋林就站在路口，目送著兩人消失在茫茫的夜色之中。想起馬師傅的閒話，秋林似乎有些明白，又不明白。

秋林回到店裡，剛想進房間，突然又想起什麼。於是，他便學馬師傅，仔細檢查店裡門窗有沒有關好，有無煙火，酒埕蓋是否壓好，餅乾桶有沒有擰緊。一切檢查妥當，秋林才放心回到自己房間。

秋林躺在床上，又想剛才送馬師傅場景。馬師傅說他不放心愛春海生，可自己問他，他又不肯明說，到底什麼意思？秋林想了一陣，想不明白，又盤算剛才學馬師傅樣子店裡各處檢查，總感覺好像遺漏了一樣東西。想來想去想不起，有些煩躁，正要關燈睏覺，突然腦子裡一閃。

秋林從床上爬起，走到樓梯口。聽見樓上斷斷續續傳來愛春和海生兩人說話的聲音。秋林抬頭，響亮地喊一句，時辰不早，都好睏覺了。

3

秋林起得早，將門板一面一面取下，敞開店門，然後拿塊布頭，將櫃檯裡裡外外擦乾淨。今朝是馬師傅離開第一日，要有新氣象。一想到現在自己是店裡最老資格，扮演馬師傅角色，秋林便有些激動。

秋林擦完櫃檯，樓上還沒有動靜。秋林有些不高興，他往樓梯上走，故意將腳步走得噔噔響。

秋林敲愛春房門，說，該起床做生意了。

愛春裡頭慌張應一聲。隨後，秋林又敲齊海生的門，可齊海生屋裡卻是沒有絲毫動靜。秋林剛要叫海生名字，突然腦子一閃光，想到件事情。頓時臉上發燙，轉身匆匆下樓。

過了六七分鐘，齊海生和愛春依次下來，去後面院子洗漱。

秋林站在櫃檯前，想起剛才敲門場景，覺得頭痛。難怪馬師傅臨走時特意囑託，他這前腳剛一走，就被自己印證，真是倒灶。雖然都是未婚男女，畢竟此地是公家單位，怎好做這樣事情？但自己又能怎麼樣？自己只是代理店長，說話依舊不響。煩躁一陣，秋林想只要不是太出格，自己也只能糊里糊塗過去，等扶正了再說。

秋林沒有猜錯，愛春和海生果然沒有拿他這個代理店長當筆事情。店裡三條人，愛春齊海生走得近，秋林倒成了光桿司令。特別是愛春，秋林跟她講閒話，她根本不予理睬。齊海生比愛春聰明，秋林哥秋林哥嘴巴應得好，轉眼間卻不曉得跑到哪裡去了，像條鰻一樣，根本抓不住。秋林問他做什麼去，總有各種理由，不是幫村民做這個生活就是做那個好事。秋林自然不信，但又奈何不得，只是暗暗生悶氣。除了兩個活寶，秋林最緊張一樁事是店裡保險箱。他是代理店長，保險箱鑰匙在他手裡，店裡每日進項都鎖進保險箱，秋林時刻擔心會出差錯。原先節假日還能回城，皮帶上吊了這枚鑰匙，日日提心吊膽，幾乎半步離不開南貨店。

秋林心裡暗暗嘆氣，以前看馬師傅一日到夜笑呵呵，以為當店長輕鬆，現在換到自己，才曉得肩上擔子沉重。秋林沒有辦法，只是盼著縣社能安排箇中用的人過來，幫自己分憂。

盼星星，盼月亮，終於一日調來一個新人。新人名字叫曲大寶，四十多歲年紀，頭頂都禿了，看上去很老氣。新人來了，秋林店長的正式任命也來了。這下秋林如同領了一把尚方寶劍，心裡有了底。很快，他便做了當店長後的第一個安排，讓曲大寶與齊海生調房間，曲大寶睡樓上，齊海生搬到樓下。

秋林說，海生年歲輕，睡樓下。萬一值班時有人半夜來店裡買東西，耳朵靈光，可以聽周全些。

齊海生沒什麼意見，愛春卻是一百個不樂意。

愛春說，陸店長莫亂講亂話，又不是什麼醫院藥店，哪有人半夜來買東西？

秋林說，我們南貨店的宗旨就是為周邊村民服務，半夜來南貨店的人是少，但真來了，到時沒有人開門，怎麼向群眾交代？

愛春聽了，沒有辦法，只是白了秋林一眼，忿忿走開。

秋林當了店長，南貨店裡總算回到正常軌道。海生愛春安分了許多，但這個新來的曲大寶又是個怪人。平時叫他名字，無論何時何地，臉上總是一副擔驚受怕的神情，似乎做壞事被人撞穿一樣。平時也不喜歡講話，但旁人說話，他就會站到旁邊聽。別人厭煩他，他也像是感覺不到。

這一日落班，曲大寶輪休回家。吃罷夜飯，秋林回房間看書。自從許同志叮囑過，秋林便養成看書習慣，看完，還會拿出筆記本寫上幾句感悟。沒多少辰光，竟寫了滿滿一本。秋林正看書，有人敲門。

秋林問，誰？

門外愛春應道，是我。

秋林問，有什麼事情？

愛春說，你先開門再說。

秋林將門開啟，雙腳一腳踩在門外一腳踩在門內。愛春要進來，秋林說，有什麼事情就這樣說好了。

愛春說，我要向你檢舉。

秋林驚訝，檢舉？檢舉什麼？

愛春說，檢舉曲大寶。我在房間裡換衣裳，他趴在門縫上偷看。

秋林說，你怎麼曉得？

愛春說，我聽見他在門口喘粗氣。

秋林說，光聽見喘氣聲不能說明問題，還有什麼證據？

愛春說，他喘氣拉風箱一樣響，還不算證據？

秋林說，愛春，這可不是小事情，口說無憑。你想，曲師傅年紀比我們都大，有兒有女，你這樣說了，人家受多大影響？

愛春說，他受影響？他有兒有女，偷看我做什麼？

秋林皺眉，說，那你說怎麼辦？

愛春說，好，你說他有兒有女，那我不為難他。但為安全考慮，我要求將海生調回我隔壁。

聽到此處，秋林終於明白愛春用意。

你也說了，要為安全考慮，我認為這是合理提議，畢竟你是南貨店唯一女同志。我尋幾塊板，門上有縫，先把門縫釘上。

愛春愣了，說，就這樣？釘塊板就算數了？

秋林說，調房間事情，我上次就講清爽了，是為服務村民。現在你說的是門縫的事情，擔心安全，那我就幫你處理門縫，我這樣做不對嗎？

愛春說，對對，你店長說什麼都對。算了，不用你費力，釘門板的事情海生會幫我弄好。說完，愛春氣呼呼地轉身離開。

果然，第二日齊海生就幫愛春釘上了門板，愛春也再沒有提過偷窺事情。秋林心中得意，雖然沒有什麼證據，但男店員偷窺女店員這樣的事情傳到縣社領導耳朵，自己這個新店長難免要吃批評。現在一切平息，雖然曉得愛春不服氣，但畢竟沒有再鬧，說明她還是顧忌自己店長身份。店裡幾條人，最難弄就是愛春，但總還是女同志，只要自己不退讓，她也鬧不出什麼名堂來。

當了店長，秋林比原先當夥計要忙許多，常要出門去採貨。每次採貨，秋林都帶海生去。海生氣力大，可以幫忙搬運。此外，人也活絡，跟秋林出過幾次門，無論百貨公司，五金公司，個個混得熟。最稀奇是糖菸酒公司，每次海生同去，都能搭來一條不用煙票的香菸。香菸金貴，秋林好奇，問海生原因。起初海生不肯說，最後終於講一句，說那人鍾意蟋蟀。海生一開口，秋林就明白了，暗自感嘆海生本事。

轉眼，到了這一月的盤存。這是秋林當店長後第一次盤存，盤得仔細。秋林和曲大寶對賬，愛春海生點貨，一陣忙碌，到夜裡十點多，終於盤好。盤好後，愛春叫海生同自己去廚房燒夜點心，齊海生不肯去，懶洋洋靠在椅子上，只叫曲大寶跟愛春去。愛春不高興，氣嘟嘟地離開，曲大寶畏畏縮縮跟隨。見兩人走了。齊海生突然莫名其妙念一句，陸店長，這盤存很容易出差錯吧？

秋林說，還好吧，仔細些，也出不了什麼錯。

齊海生說，哦，我還以為很容易出錯。剛才點貨時，愛春還跟我念一句，說這紅棗盤下來一個月才兩百塊營業額，可她記得自己一個人就做了三百塊生意，我還以為是盤存出錯了。這愛春，真是有一句沒一句，怎麼會差出一百元，難道這錢會自己生腳飛走？

秋林聽了，吃驚地看著齊海生。齊海生說完，卻不再響，點一根菸，慢慢吃起來。秋林看著齊海生，想了想，說，海生，你跟他們說一聲，我有要緊事要出門一趟，夜點心燒好，你們先吃。

隨後，秋林將賬本和鈔票在保險箱裡鎖好，出了南貨店。秋林一路小跑，跑到三岔鎮供銷社。秋林到時，已經十一點多，此時，供銷社宿舍裡漆黑一片。秋林沒辦法，只能厚著臉皮叫醒門衛，講了一通好話，好容易才讓進去。秋林敲開一個副主任的門，將來意說明。副主任一聽，也是重視，叫醒財務物價還有一個辦公室的人，一行人匆忙趕到長亭，連夜重新盤存。幾個人點貨，對賬，一筆一筆仔細清算，最後終於確認賬是平的。

忙完，已是凌晨兩點多。秋林趕緊到廚房下面，請他們吃了。吃完，又親自送出去。

秋林說，實在不好意思，半夜把你們拉到此地，忙碌到現在。我也是沒辦法，這是我當店長第一次盤存，今朝要是不面對面盤存清爽，以後萬一有什麼事體，我擔當不起。

副主任說，莫說客氣閒話。你做得對，就應該這樣。你們店裡幾個老商業退了，現在都是年輕人。供銷社是經濟單位，東西賣了，錢扔在抽屜裡，洋鈿是白的，眼珠子是黑的，洋鈿落進眼珠裡，難保會有什麼事情發生。以前一代人，事情見得多，教育得也多，都不敢做出格事情。現在年輕人，不能說他們思想上不對，但管理也要用上新方法。

秋林連連點頭稱是。

副主任又跟秋林說，另外，我再跟你說件事情，任命店長時，有人在上面講了你壞話，所以任命才遲遲沒有下來。最後還是縣社許副主任打了招呼，說你小陸是個人才，才定下來。不是我挑嘴，你店裡幾個人，都不是順毛。你剛當店長，有些事情還要多留個心眼。

送完供銷社一行人，秋林返回店裡。躺在床上，秋林心裡還有些後怕。供銷社裡上班，盤存最可怕，多少人因為此事吃生活。幸虧齊海生說了一句，如果他不說，接下去一段時間，有人渾水摸魚做了手腳。上面查下來，背靠背尋談話，此時那人再跳出說，我當時便提出過賬目不對。真要到了那番境地，自己就什麼都說不清楚了。

齊海生講那番話是愛春說的，可愛春為什麼這麼做？又沒有什麼刻骨仇恨，為啥要下這樣的狠手？想來想去，秋林猜測是不是因為調房間的緣故。真的就為這樣一件小事？秋林覺得背後一陣陣發涼。

4

齊海生坐在路廊上，看見遠遠過來一輛手拉車，齊海生叫住。

齊海生說，你幫我拉到三岔鎮上，我給你五毛錢。

拉車人應了，車上還放了一捆幹茅草，那人將茅草攤開，鋪平，讓齊海生坐。

拉車人說，以前有個人，也總等在此地，每次回城裡，都要搭我的車。也不曉得為什麼，最近總是遇不見。

齊海生沒搭理他，躺到車上，拗一根茅草叼在嘴裡，搖搖晃晃望著天空，腦子裡亂七八糟想一些事情。到了三岔，齊海生付了鈔票跳下車子，走一段街，在一個打鐵鋪轉彎，又進一個牆弄。牆頭盡頭是個小院子，是齊海生租落。

剛到長亭時，齊海生幾乎日日住在南貨店裡，時日長了，看見別人調休回家，自己無處可歸，心裡總有些難過。後來，跟愛春走到那一步。起初，倒也溫暖纏綿，但愛春日日黏著，把自己當丈夫，海生很快厭煩。一直來，他都是一個人過，無拘無束早已習慣，不喜歡別人黏著，便打定主意租屋。尋來尋去，最後終於在三岔地方尋了個破落院子。

愛春見海生不住在店裡，覺得疑惑，問海生，海生也不隱瞞，說自己另外有個房子。愛春聽了，要他帶自己去出租房嬉，但每次海生都想出理由拒絕。房子破落，租金便宜。正因為破落，也沒有其他人來租，倒是清淨。院子裡雜草叢生，雜物成堆，成了周邊許多野貓的好去處。齊海生初來時，這些貓怕生，紛紛躲避，時日久了，認識了，便不再怕他。每次齊海生回到此地，野貓們便紛紛從牆頭牆尾探出頭來，眼睛藍汪汪地望著他。海生自小歡喜動物，每次回來，都從街上買點小魚小蝦，燉一鍋，摻著飯拌好，倒在一個個小盆裡。野貓們看見，便人一般排隊整齊地吃。此時，海生就在院子裡支一張小桌，弄點花生，弄點酒，看著這些野貓自酌自飲。

海生對貓好，貓也知恩情。一聽到海生回來腳步，就會從角角落落爬出來迎接，遠遠地看著海生，目光溫柔。有時，海生在房間裡聽見門口貓叫，走出去一看，總看見門口扔著死老鼠。海生明白，這是貓受他恩情，報答他。但它們的親近只是到此為止。每次海生要更近些，它們就會迅速散開，跳到牆頭屋頂，遠遠地看著。它們似乎也想接近海生，但骨子裡某種天性卻讓它們始終跟他保持一些距離。每每這時，齊海生都會感到有些難過。它們似乎看透了人，人是最不可信的。

齊海生覺得自己跟這些野貓很像。他也不相信人，特別是女人。就像愛春，平時普通一個女人，就為了換房那一點小事，竟然能對陸秋林下狠手，多少可怕。還有那個生了他，又將他扔了的女人。還有秀娟，她慫恿齊清風跟別的女人生下自己，害自己在這世上讓人看了十幾年的笑話。

作者「張忌」的其他小說

《出家》