「然而，儘管採取了這個防範措施，一開始有一段時間我還是感到非常擔心。但是我的憂慮這一次是沒有根據的：整個白天過去了，在我身上沒有出現一點我擔心的情況。
「為了防備我的懷疑被人發現，我把水瓶裡的水倒掉一半。
「夜晚來到，黑暗也跟隨著降臨；然而儘管非常非常黑，我的眼睛已經開始習慣；在黑暗中我看見桌子陷落到地板下面去；一刻鐘以後，它又重新出現，上面放著我的晚餐；過了一會兒，靠了那同一盞燈，我的房間重新又亮了起來。
「我決定只吃一些不可能加進任何催眠藥的東西：兩個雞蛋和幾個水果構成了我的這一頓飯；接著我從對我起保護作用的水箱裡斟了一杯水，開始喝起來。
「喝了頭幾口我覺得水的味道和早上不同，我頓時起了疑心，不再喝下去；但是我已經喝下去半杯。
「我驚駭萬分地把剩下的水倒掉；我等著，腦門上嚇得出了冷汗。
「毫無疑問，有一個看不見的人曾經看見我斟這個水箱裡的水，於是利用我的信任，來更有把握地達到這個已經如此冷酷決定了的，而且正在如此殘忍地繼續幹下去的毀掉我的目的。
「半個小時還沒有過去，同樣的徵兆出現了；不過這一次我只喝了半杯水，我掙扎的時間比較長，而且我沒有完全睡著，而是陷在一種半睡半醒的狀態裡，能感覺到周圍發生的事，但是又失去了自衛或者逃跑的力量。
「我搖搖晃晃地朝我的床走去，想去取我還剩下的惟一的一件防禦武器，我的那把救命的刀子。但是我沒有能夠一直走到床頭；我跪倒下去，雙手緊緊抓住床腳的一根柱子；這時候我明白我完了。」
費爾頓臉色白得嚇人，整個身體起了一陣痙攣性的戰慄。
「更加可怕的是，」米萊狄繼續說下去，她的嗓音變了，就像她又感到了在那個可怕時刻感到的焦慮不安，「這一次我意識到了威脅著我的危險；我的靈魂，如果我能這麼說的話，在我沉睡的肉體裡一直醒著；我看得見，也聽得清：不錯，這一切都好像是在一場夢裡，但是這樣一來反而更加可怕。
「我看見燈向上升，漸漸地把我留在黑暗之中；接著我聽見那扇門的如此熟悉的吱嘎聲，儘管那扇門只開過兩次。
「我出自本能地感覺到有人在走近我；據說在美洲的荒原上迷路的不幸的人就是這樣感覺到毒蛇的接近。
「我想做一次努力，我試圖叫喊；在一股難以置信的意志力的推動下，我居然站了起來，但是緊接著又倒了下去……倒在我的迫害者的懷抱裡。」
「告訴我，這個人到底是誰？」年輕軍官叫了起來。
米萊狄一眼就看出了她在敘述中強調的每個細節，引起了費爾頓多大的痛苦；但是她並不打算免除他忍受這種痛苦的折磨。她越能使他的心破碎得徹底，也就越能肯定他會為她報仇。因此她繼續說下去，就像她沒有聽見他的喊叫似的，或者是她認為回答的時機還沒有來到似的。
「只不過卑鄙無恥的壞蛋這一次對付的，不再是一個像死屍似的毫無生氣、毫無感覺的人。我曾經對您說過：我的身心各方面的能力都已經沒法完全運用，但是我還剩下對我的危險的感覺。因此我盡一切力量掙扎，儘管我非常衰弱，毫無疑問我還是進行了很長時間的反抗，因為我聽見他叫喊：
「‘這些該死的女清教徒！她們使得那些對她們進行宗教迫害的人感到厭煩，這一點我知道，但是我還以為她們對她們的情夫不會那麼厲害。’」
「唉！這種絕望的反抗不能持續很長時間，我感到我已經精疲力竭；那個壞蛋這一次利用的不是我的沉睡而是我的昏厥。」
費爾頓聽著；除了發出一種低沉的咆哮聲以外，他沒有別的表示。不過汗珠從他大理石般的額頭上往下淌，他藏在衣服裡的那隻手抓破了他的胸口。
「我恢復知覺後的頭一個動作，是在我的枕頭底下尋找那把我沒有能夠摸到的刀子。那把刀子如果不能用來防衛，至少可以用來贖罪。
「不過拿起那把刀子時，費爾頓，我有了一個可怕的想法。我曾經發誓把一切都告訴您，因此我將把一切都告訴您；我曾經答應您講真話，因此我將講真話；哪怕講出來會毀了我。」
「您有了對這個人報仇的想法，對不對？」費爾頓叫了起來。
「嗯，是的！」米萊狄說，「我知道這個想法不是一個女基督徒應該有的想法。毫無疑問這個想法是我們靈魂的永恆的敵人，那頭不停地在我們周圍吼叫的獅子，把這個想法送到我們心裡來。總之，我將對您怎麼說呢，費爾頓？」米萊狄繼續說，用的是一個指責自己犯罪的女人的那種口氣，「我有了這個想法，毫無疑問再也擺脫不掉它了。我今天受到懲罰，就是因為有這個殺人的念頭。」
「說下去，說下去，」費爾頓說，「我急於要知道您是怎麼報仇的。」
「啊！我決定儘可能早地報這個仇，我毫不懷疑他當天夜裡還會來。白天我沒有什麼可以害怕的。
「因此，當吃早飯的時間來到後，我毫不猶豫地又吃又喝；我決心假裝吃晚飯，但是什麼也不吃，因此我必須早上吃飽，來抵擋晚上捱餓。
「不過，我藏起了一杯水，是我從早飯裡省下來的，我一連四十八小時不喝也不吃時，我最感到痛苦的就是乾渴。
「白天過去了；除了使下定決心的我更加堅決以外，這個白天沒有對我起到任何別的影響。不過我很注意，不讓我臉上暴露出我心裡的想法，因為我知道我受到了監視；甚至有好幾次我感覺到我忍不住，唇邊露出了微笑。費爾頓，我不敢告訴您，我想到了什麼才微笑的，您聽了會對我反感的……」
「說下去，說下去，」費爾頓說，「您看得很清楚，我在聽，而且急於要知道結果。」
「夜晚來臨了，一切照常，沒有出現什麼意外；在黑暗中我的晚餐照例又準備好了，接著那盞燈點亮，我坐下吃飯。
「我僅僅吃了幾隻水果，我假裝從水瓶裡倒水，但是我只喝我儲存在我的杯子裡的水；而且這次掉換我喝的水，幹得非常靈巧，如果確實有暗探在偵察我，那些暗探肯定不會起任何疑心。
「吃過晚飯以後，我裝出了和前一天相同的迷迷糊糊的樣子；但是這一天就像我抵擋不住疲勞，或者我已經對危險習慣了似的，我搖搖晃晃地朝床走去，脫下連衣裙就躺下了。
「這一次我找到了我的那把藏在枕頭底下的刀子，我假裝睡著了，手卻緊緊地握住刀柄。
「兩個小時過去了，卻沒有發生什麼新的情況：這一次，我的天主啊！換了在頭一天有誰會相信呢，我竟然開始擔心他不來了！
「最後我終於看見燈慢慢地升高，消失在天花板上的深淵裡。我的臥房裡充滿了黑暗，但是我盡力用我的目光穿透這黑暗。
「將近十分鐘過去了。除了我的心跳聲外，我什麼聲音也沒有聽見。
「我懇求老天讓他來！
「最後，我聽見門開了又關上的如此熟悉的響聲。儘管地毯很厚，我還是聽見踏得地板軋軋響的腳步聲；儘管很黑，我還是看見一個人影走到我的床邊。」
「快說下去，快說下去！」費爾頓說，「難道您沒有看出您的每一句話都像熔化的鉛一樣燙痛了我？」
「這時候，」米萊狄繼續說下去，「這時候我集中了全身的力量，我對自己說報仇的時刻，或者說得更確切些，伸張正義的時候來到了。我把自己看成是又一個猶滴；我身子蜷縮著，刀子握在手裡；我看見他來到我身邊，伸出雙臂尋找他的受害者；就在這時候我發出最後一聲痛苦和絕望的叫喊，朝他的胸部中間刺去。
「壞蛋！他什麼都預料到了。他的胸部罩著鎖子甲；刀子反而捲了口。
「‘啊！啊！’他一邊叫喊，一邊抓住我的胳膊，奪走我手中的對我毫無幫助的刀子，‘您想要我的命，我的美麗的女清教徒！這不止是仇恨，這是忘恩負義！好啦，好啦，安靜下來，我的小美人兒！我原來以為您已經心軟下來。我不是那種用強制手段把女子留住不放的暴君。您不愛我，我原來不相信，因為我這個人一向太自負；現在我相信了。明天您就可以得到自由。’」
「我只有一個願望，就是讓他把我殺了。
「‘當心！’我對他說，‘因為我得到自由就意味著您聲名狼藉。’」
「‘請您解釋解釋，我的美麗的西比爾。’」
「‘好吧，因為我一旦從這兒出去，就把什麼都說出來，我要說出您對我所使用的暴力，我要說出我的被監禁。我要揭露這座卑鄙無恥的府邸；您的地位非常高，米羅爾，但是，發抖吧！在您上面還有國王，在國王上面還有天主。’」
「我的迫害者，儘管他看上去是那麼有自制力，還是按捺不住，發起脾氣來了。我不能看見他臉上的表情，但是我的手放在他的胳膊上，我感覺到了他的胳膊在抖動。
「‘如果這樣，您就別想從這兒出去！’他說。
「‘好，好！’我叫了起來，‘如果這樣，我受折磨的地方也將是埋葬我的地方。好！我將死在這兒；而您將會看到，一個在控訴的鬼魂是不是比一個在威脅的活人更可怕！’」
「‘我們不給您留下一件武器。’
「‘還有一件武器，絕望已經把它放在任何一個有勇氣使用它的人的手邊。我會讓自己活活餓死。’」
「‘想想看，’那個壞蛋說，‘和平是不是總比像這樣的一場戰爭好？我立刻把自由還給您，我公開宣揚您是美德的化身，我管您叫作英格蘭的盧克麗霞。’」
「‘我，我要說您是塞克斯都；我，我要向世人揭發您，正像我已經向天主揭發您那樣。如果我需要像盧克麗霞那樣用我的血來簽署我的控訴書，我也一定會用血來簽署的。’」
「‘哈！哈！’我的敵人用嘲笑的口氣說，‘如果這樣，那就是另外一回事了。說真的，您在這兒畢竟過得挺不錯，您什麼也不會缺，如果您讓您自己餓死，那就得怪您自己了。’」
「說完這些話，他退了出去，我聽見門開啟後又關上的聲音，我陷在痛苦之中，不過我承認，更多的是陷在報仇沒有成功的羞愧之中。
「他遵守了他的諾言。第二天整個白天，整個夜裡過去了，我沒有再看見他。但是我也遵守了我的諾言，我既不吃也不喝；我像我對他說過的那樣，下決心讓自己餓死。
「我在祈禱中度過白天和黑夜，因為我希望天主能饒恕我自殺。
「第二天夜裡，門開了；我當時躺在地板上，已經開始沒有力氣了。
「聽見聲音我用一隻手支起身體。
「‘聽著！’有一個人的嗓音對我說，這嗓音在我耳朵裡引起那麼可怕的迴響，我不可能聽不出是誰的嗓音，‘聽著！您的態度是不是有點兒緩和了，您是不是願意單單用保持沉默的諾言來換取您的自由？瞧，我是一個寬宏大量的人。’他補充說，‘儘管我不喜歡清教徒，我還是承認他們的正當權利，對女清教徒也是如此，只要她們長得漂亮。好，您指著十字架給我發一個小小的誓言，我別的不再要求您了。’」
「‘指著十字架！’我一邊叫嚷，一邊站了起來，因為我聽見讓我厭惡透頂的這個嗓音，我的力氣一下子完全恢復了，‘指著十字架！我發誓任何諾言，任何威脅，任何折磨都不能封住我的嘴。指著十字架！我發誓要到處揭露您是一個謀殺犯，是一個竊取榮譽的盜賊，是一個卑怯的小人；指著十字架！我發誓如果有一天我能從這兒出去，我要向全人類提出向您報仇。’」
「‘當心！’那個聲音用我還從來沒有聽見過的威脅口氣說，‘我還有一個非到最後關頭不使用的最有效的方法，可以封住您的嘴，或者至少能不讓人相信您說出的每一句話。’」
「我集中全身的力量，用一陣大笑來作為回答。
「他看出在我們之間從此以後是一場永無休止的鬥爭，一場你死我活的鬥爭。
「‘聽好，’他說，‘我仍然把今天夜裡剩下的時間和明天整個白天的時間給您，好好考慮考慮：如果您答應保守秘密，等著您的將是財富，尊敬，甚至榮譽。如果您以把這件事說出去作為威脅，我會判處您加辱刑。’」
「‘您！’我叫了起來，‘您！’
「‘終身的，永遠洗刷不掉的加辱刑！’
「‘您！’我重複說。啊！我對您說吧，費爾頓，我當時以為他發瘋了。
「‘是的，我！’他說。
「‘啊！離開我，’我對他說，‘如果您不願意我在您面前朝著牆撞開我的頭，就趕快出去！’」
「‘好吧，’他說，‘隨您的便，明天晚上見！’」
「‘明天晚上見！’我一邊回答，一邊倒下去，狂怒地咬著地毯……」
費爾頓靠在一件傢俱上，米萊狄懷著惡魔般的快樂看到，他說不定在她講完以前就會支援不下去了。
阿拉伯民間故事《一千零一夜》中有一則故事，題名為《努倫丁和白迪倫丁的故事》，敘述了一對新婚夫婦在新婚之夜後分離，多少年後靠了石榴子全家團圓的故事。
《聖經·新約·彼得前書》第5章中說，「……你們的仇敵魔鬼，如同吼叫的獅子，遍地遊行，尋找可吞吃的人，你們要用堅固的信心抵擋他。」這兒提到的獅子和永恆的敵人，皆指魔鬼撒旦。
西比爾，希臘傳說和文學中的女預言家。她的預言記述於希臘的六音步格詩之中並留傳下來。西元前5世紀至西元前4世紀初，西比爾這個名字一直用單數；從西元前四世紀晚期起，西比爾的數目有所增加。傳說認為，她們遍佈於所有著名的神示所中心和其他地方，她們各自有著各自的名字，而「西比爾」就成了一個頭銜。
盧克麗霞，古羅馬烈女。貴族科拉提努斯的美麗而賢淑的妻子，被羅馬暴君盧齊烏斯·塔爾奎尼烏斯之子塞克斯都姦汙。她要求父親和丈夫為她復仇，隨即自殺（西元前509年）。此後布魯圖舉著血淋淋的刀子，率領被激怒的群眾起事，把塔爾奎尼烏斯家族趕出羅馬。這一事件標誌著羅馬共和國的誕生。
作者「大仲馬」的其他小說