第十四章

夜航 聖埃克蘇佩裡 第2頁,共2頁

「他十七點十三分的時候在裡瓦達維亞海軍准將城起飛。」

「然後呢?」

「然後?嚴重誤點……因為天氣非常糟糕……」

「啊!天氣糟糕……」

這一切是多麼的不公平!此刻布宜諾斯艾利斯的空中正懸掛著如此明亮的月亮!她忽然想起來,從裡瓦達維亞海軍准將城到特雷利烏,只需要飛行兩個鐘頭。

「可是他已經飛了六個小時了!他總給你們發過訊息,訊息裡是怎麼說的?」

「怎麼說的?在這種天氣情況下我們是沒有辦法收到他發來的訊息的,您理解嗎?」

「什麼叫這種天氣情況!」

「女士,一有了訊息,我們立即給您打電話。」

「也就是說,你們其實什麼都不知道……」

「再見,女士。」

「等等,我要和你們主任通話!」

「主任非常忙,他正在開會。」

「我不管他現在是在做什麼,我必須和他通話!」

辦公室的負責人回答:「那麼請您稍等。」

他推開裡維埃的門:「法比安夫人打電話來,她堅持要與您通話。」

「好了,我最怕的事情來了。」裡維埃心想。那些理智以外的感情因素開始紛紛露出水面。他的第一反應是迴避,飛行員的母親或者妻子不應該進入操作室。越是在危險的時刻,越是要遠離那些情緒,因為它們是無法拯救處在危險中的人的。然而,他還是決定接聽這個電話。

「把電話轉到我這裡來。」

他聽到話筒裡傳來的那個顫抖的、纖細的嗓音,他立即明白,他無法給予她任何回答。因為任何回答,都將是蒼白無力的。

「女士,請您一定保持冷靜。在我們的工作中,長時間的等待訊息是很平常的事情。」

此時此刻,裡維埃面對的並不是這個女人個人的悲傷與痛苦。質疑他的,不是法比安的妻子,而是和他的不斷奮鬥創造相對立的另一種生活哲學與價值。他此刻正在傾聽著的悲傷的嗓音,是他的敵人。因為個人的幸福,與偉大的奮鬥,永遠是矛盾且無法相容的。這個女人所講述的一切,是屬於她那個世界裡的真相。夜晚餐桌上點亮的檯燈,一個生命對她另一半的呼喚,那個國度裡的溫柔、希望與記憶。她要拿回屬於她的這一切,她也完全有理由這麼做。裡維埃有屬於他的真相,但是他沒有辦法也沒有權利否認她所尋求的。他的真相,在家的檯燈下,顯得那麼難以啟齒,那麼的沒有人情味。

「女士……」

她不再繼續聽他說了。「她一定是用盡了全部力氣。」裡維埃想。

某一天裡維埃和一位工程師,一起彎著身體看一個因為造橋而受傷的當地農民。工程師對裡維埃說:「因為要造這座橋,而有一個農民的臉被壓得粉碎,值得嗎?」沒有一個當地的農民,肯為了方便自己的交通,而犧牲這張被壓得面目猙獰的臉。然而,橋還是繼續在造。工程師說:「大多數人的利益總是由少數人的利益犧牲而得來的。」裡維埃回答:「人總是說生命是無價的,可是當你面對具體情況的時候,我們又總是將這樣那樣的價值置於人的寶貴的生命之上。這些價值究竟是什麼?」

裡維埃想到他的團隊,心緊緊地被揪起來。任何行動,哪怕是建一座橋,也會摧毀個人的幸福。他不禁問自己:「我究竟有什麼權利這麼做?」

「這些也許哪一天會失去生命的人,他們本可以幸福地生活著。」他彷彿看見那些在夜晚的燈火中,朝著金廟望去的人的熱切的臉龐。「我有什麼理由把他們從那裡面拉出來?」他有什麼權利剝奪他們屬於個人的幸福?難道他不應該保護他們享受幸福的權利?而他,卻是那個粉碎這一切的人。可他又清楚地知道,個人渺小的幸福,總有一天會如同那金廟前的幻景一樣,蒸發消失。衰老和死亡會以一種更殘忍的方式摧毀它。也許,除了個人的幸福,他們可以拯救和創造某種更持久、永恆的東西。裡維埃和他的團隊,也許就是為此在日夜工作著奮鬥著。

「愛,如果我們只是去愛,那會是一條沒有出路的死巷子。」裡維埃的內心,隱約地感覺到某種比單純的愛更崇高的責任。那好像也是一種柔情,只是它更特殊,獨一無二。他的腦海裡浮現出一個句子:「我們追尋的,是一種永恆。」他是在哪裡讀到這個句子的?他想起他曾經見過的,那座秘魯印加帝國時期的太陽神古廟宇,那些堆砌在山頂的巨石。如果沒有了這些如同某種悔恨的隱語一般,壓在今天人們靈魂上的這些石頭,那麼這曾經如此偉大的印加文明還剩下些什麼?「昔日古民族的領袖,是出於一種殘忍,還是出於某種深厚的愛,強迫他的人民,在這高山上堆砌這些石頭,建造著某種不朽?」裡維埃又想起小城裡的夜晚,圍著報亭播放的音樂起舞的布林喬亞們。「他們的那種幸福……」也許,令昔日的領袖們深深同情的,不是他的人民遭受的苦難,而是他們總有一天的消亡散落。不是個人的死亡,而是這個民族總有一天將在這片沙海中不見了蹤影。於是,他引領著他的人民在高山上堆起千百噸的巨石。因為至少這些石頭,永遠也不會被沙漠所湮滅。

秘魯印加帝國:11世紀至16世紀位於美洲的古老帝國,帝國的政治、軍事和文化中心位於今日秘魯的庫斯科。印加帝國的中心區域分佈在南美洲的安第斯山脈上,其版圖大約是今日南美洲的秘魯、厄瓜多、哥倫比亞、玻利維亞、智利、阿根廷一帶。其主體民族印加人也是美洲三大文明之一——印加文明的締造者。印加人的祖先生活在秘魯的高原地區,後來他們遷徙到庫斯科,建立了庫斯科王國,這個國家在1438年發展為印加帝國。