裡維埃在辦公室與即將出發值飛歐洲航班的飛行員談話。

「您在前一次的飛行中給我開了個不小的玩笑。」裡維埃說，「當時天氣情況良好，您卻在半途中往回飛。您是害怕了？」

飛行員吃驚地一聲不出。他搓著兩隻手，然後慢慢抬起頭，直視著裡維埃：「是的。」

裡維埃從心底裡同情他。一個如此勇敢的年輕人，居然也會在恐懼面前退縮。飛行員試著向裡維埃解釋。

「我當時什麼都看不見。當然，遠處的無線通訊也許還隱約能望見，但是機艙裡的燈光變得非常微弱，我連自己的手都看不見。我開啟機艙內的燈，可是它連機翼都無法照亮。我覺得像是掉進一個看不到底的洞裡，而且這個時候引擎開始顫抖了。」

「它沒有。」

「沒有？」

「沒有。事後機械師們檢查過，引擎沒有任何問題。當飛行員感到恐懼的時候，他們總以為引擎在發抖。」

「問題是當時這種情形下，誰會不害怕！飛機被山脈包圍著，沒有任何優勢。我嘗試著讓飛機飛到更高的海拔位置，但是氣流如此強烈，飛機不但沒有升高，反而還降下了一百米。我當時連陀螺儀和壓力測量表都看不見！加上引擎好像過熱，油壓下降，所有這一切被一片混沌的黑暗籠罩著。我當時很慶幸能掉轉頭飛回來，重新看見一個有亮光的城市。」

「您是太擅長於想象那些不存在的畫面了。去吧。」

飛行員走出了裡維埃的辦公室。

裡維埃把身體陷進了椅子裡，手摸著灰色的頭髮。

「這是我所有飛行員裡最勇敢的之一。其實，那天晚上他乾得很漂亮。而我，我把他從恐懼里拉了出來。」

此刻的裡維埃思緒萬千。

「要讓所有的人都喜歡你，你只需要向他表達你的同情和理解。我從來不同情什麼人，或者即使我有這樣的感情，我也把它們隱藏起來。我也喜歡自己被友誼和人的溫情包圍著。比如一個醫生在他的職業中，需要時時流露出的對病人的理解體察。只是，我面對的是本身不帶情感色彩的飛行中的各種問題和突發事件。而我的責任是培養飛行員們如何冷靜有效地去處理這些事件。如果我任憑事件自由發展，毫無疑問，事故就會出現。有的時候，好像憑藉著我的意願，我就能阻止空中事故或者飛機晚點發生。有的時候，我自己也驚訝自己有如此的力量。

「也許這就如同園丁那永遠不能停息的勞作，令土地有一天能迎接森林的到來。」

他又想到飛行員：

「我把他從恐懼中拉了出來。我要攻克的並不是他本身，而是人在面對未知情況時，那種不由自主的抵制情緒。而正是這種抵制，讓行動停止前進。如果我傾聽他，同情他，他就真的以為他是在某個神秘的國度經過了一場歷險。而他所恐懼的，正是這種神秘與不可知。人只有在走下了那口陰暗的井，發現裡面什麼都沒有，再重新爬上地面的時候，才能擺脫神秘帶給他的恐懼。而這位飛行員，只有在走入最深厚隱秘的夜色以後，才能看清楚未知中隱藏的一切。」

儘管如此，在這場鬥爭中卻產生了一種無聲的友誼，將裡維埃和他的飛行員們維繫在一起。他們都有著一樣的慾望，就是取得勝利。裡維埃還記得他是如何投身到這場夜間飛行的戰鬥中去的。

對於航空業來說，民航開發夜間航班就如同投身一片未開墾的叢林一般，讓所有人懼怕。將一架飛機送往高空，以兩百公里的時速面對著風暴、大霧和其他黑夜所帶來的問題，對於軍用機來說並不是什麼稀奇的事情。而對像裡維埃他們這樣的民航公司，沒有夜間航班也就意味著效率與速度的大幅降低。如同他所說的，「這一切對於我們來說，都事關生死。因為每個夜晚，與火車和輪船相比，我們正在喪失白天贏來的優勢。」

裡維埃曾經無比厭倦地聽取那些資料、保險問題，還有所謂的「輿論壓力」。「輿論，是我們完全可以左右的東西！這所有的討論都是在浪費時間！所有付出的代價總有一天會得到回報。人活著就是為了不斷創造，這是永遠無法抵擋的趨勢。」裡維埃當時既不知道商業航線何時會開發夜間航班，也不知道具體該如何開發。但是他知道，這一天遲早會來臨。

他記得他坐在綠色的地毯前，手託著下巴，傾聽著一個又一個的反對意見。所有的這些反對聲音對他來說，都是徒勞的。他感覺到體內積聚的力量，「我的理由比所有這些都更有力，我一定會贏。」當大家問他，究竟他有什麼完美解決方案，來排除所有這一切的危險。他回答道：「只有經驗才能讓人總結出規律，任何的規律都不可能出現在試驗以前。」

經過了長達一年的鬥爭以後，裡維埃終於贏得了這場戰鬥。有的人說，他的勝利是因為他的「信仰」。其他人說，那是因為「他的堅定，和他像熊一般強有力的腳步」。而對他自己來說，他勝利的原因要簡單得多，因為他選的這條路不過是趨勢所在。

剛開始的時候，他們對夜間航班採取百分之百的謹慎態度。飛機只在太陽昇起前一個小時出發，太陽下山一小時後降落。只有當裡維埃認為他已經有了充分的經驗以後，他才敢讓飛行員們投入到深夜的旅行中去。而如今，大家對這個決定充滿了懷疑，他幾乎是一個人在繼續鬥爭著。

裡維埃拿起電話，想知道航班們的最新情況。