羅比諾站在他旁邊，還是用剛才的神情盯著航線圖看。羅比諾知道，他是永遠不可能從裡維埃那裡獲得任何同情與安慰的。

有一次，他試圖向裡維埃講述他糟糕的人生經歷。裡維埃用玩笑話回答他：「如果這些事情讓您睡不著覺的話，至少您能多幹些工作。」

其實這句話對裡維埃來說，只能算是半個玩笑。因為他不止一次地說：「如果音樂家的失眠令他創作出傑出的作品，那麼這種失眠本身也是美好的。」當他任命勒魯成為技術工頭的時候，他心想：「看看這有多美麗，這醜陋的人令愛情卻步。」勒魯完成的所有重要工作，也許都要歸功於他相貌上的缺陷。正因為他的不好看，才把他生活的全部都集中在工作上。

「您和佩雷爾很熟悉嗎？」

「嗯！」

「我不責怪您。」

裡維埃轉過身，低著頭，踱著小步子。他嘴角邊浮起了一個令羅比諾不解的微笑。

「問題是，您是他的上司。」

「是的。」

裡維埃想到，每個夜晚的行動都與天空緊緊地連在一起，充滿了驚險與戲劇性。只要人的意志稍有懈怠，引來的也許就是失敗。從此刻到太陽昇起，也許需要鬥爭的還很多。

「您得停留在您上司的角色裡。下一個夜晚，也許就由您指揮這位飛行員，委任他危險的任務。而他，必須得服從您。」

「是的。」

「您支配著這些人的生命。某種程度上，他們的生命比您的更重要。」

裡維埃猶豫著，他繼續踱著步子，沉默了片刻。

「如果他們因為友誼而服從您的命令，那麼實際上您是欺騙了他們。」

「是的，當然。」

「而如果他們以為，因為與您締結了友誼，而能夠令他們躲過某種危險，那麼您還是欺騙了他們。因為服從您是他們的義務。您請坐。」

裡維埃輕輕地將羅比諾推向他的辦公桌。

「現在，我要將您領回到屬於您自己的位置上。羅比諾，如果您累了，厭倦了，您尋求支援的物件不應該是這些人。您是上司，您的軟弱是愚蠢可笑的。請您寫下來。」

「我……」

「請您寫下：‘羅比諾檢查員，因為某個理由而懲罰飛行員佩雷爾’，您隨便找一個理由就行。」

「可是主任！」

「請您按照我說的做，羅比諾。您可以喜愛那些被您指揮的人，但是不能讓他們知道您對他們的感情。」

無線電裡傳來從緊急停機坪發來的訊息：「飛機出現，發動機減速，即將著陸。」

這種突如其來的緊急迫降，將會令裡維埃當天晚上所有的飛行安排至少延遲半個小時。「浪費一個如此晴朗的夜晚！」他悔恨地看著窗外的天空，空中明亮的星星，那有神性的信標裝置和金色的月亮。

飛機一重新起飛，夜晚對裡維埃來說，就又重新顯得動人而美麗了。它將生命承載在它的雙肋中，而裡維埃則竭盡全力保護著那些生命。

「前方的天氣如何？」他通過無線電問飛行員。

十秒鐘後，無線電那頭傳來了回答：「天空非常晴朗。」

接下來，飛行員每飛過的一個城市，對裡維埃來說，都是這場戰爭中他佔領的領地。