這時已經不用他告訴我了。就像鳥兒知道雨天去哪裡躲避一樣，我知道我們這條街遭難了。輕微的劈啪聲和低沉急促的腳步聲傳來，讓我心中充滿了絕望和恐懼。

「是誰家？」

「是莫迪小姐家，寶貝兒。」阿蒂克斯溫和地說。

來到前門，我們看見大火正從莫迪小姐家餐廳的窗子裡向外湧。好像為了證實我們眼前看到的情景似的，鎮上的火災警報也拉響了。它比平常拔了三倍的音高，不停氣地尖叫著。

「它沒救了，是不是？」傑姆呻吟道。

「我估計是這樣。」阿蒂克斯說，「你倆都聽著，去那邊站在拉德利家門前。別靠近過來，聽見了嗎？注意看著風向。」

「嗯，」傑姆說，「阿蒂克斯，你覺得我們該把傢俱搬出來嗎？」

「兒子，還沒到時候。照我說的去做。馬上行動。照顧好斯庫特，聽見沒有？別讓她離開你。」

阿蒂克斯推了一把，我倆便向拉德利家院門跑去。我們站在那裡，看見街上全是人和車，莫迪小姐的房子被大火無聲地吞噬著。「他們為什麼不快點兒？他們為什麼不快點兒？……」傑姆嘟嚷著。

我看出了原因。那輛老救火車因為天冷熄火了，正被一幫人從鎮上推著過來。當這些人把水管套在消防栓上時，管子裂了，水噴了出來，叮叮淙淙落在人行道上。

「噢——老天爺，傑姆……」

傑姆伸出手臂攬住我。「別說話，斯庫特，」他說，「還沒到該擔心的時候。到時我會告訴你的。」

梅科姆鎮的男人們，身著五花八門的外套和內衣，正從莫迪小姐房子裡向街對面的院子搬運傢俱。我看見阿蒂克斯拿著莫迪小姐的那張很重的橡木搖椅，覺得他真明智，懂得搶救她最喜愛的東西。有時我們能聽見喊叫聲。這時，埃弗裡先生的面孔出現在樓上窗子裡。他在不停地向窗外的街上推下床墊，再後把傢俱扔下來，直到人們喊叫起來：「快下來，埃弗裡先生！樓梯要塌了！趕快出來，埃弗裡先生！」

埃弗裡先生於是從窗子裡向外爬。

「斯庫特，他卡住了……」傑姆倒吸了一口氣，「噢，上帝……」

埃弗裡先生在拼命扭動。我把頭埋進傑姆的手臂裡不敢再看，直到傑姆叫了一聲：「斯庫特，他出來了！他沒事了！」

我抬起頭來，看見埃弗裡先生正走過樓上的陽臺。他把兩條腿搭上陽臺的欄杆，隨後抱著柱子向下滑。他失手掉下來，一聲慘叫，砸在了莫迪小姐的灌木上。

忽然間，我發現人們在向後退，向我們待的街這邊移動。他們不再搬傢俱了。大火把第二層燒得差不多了，已經在吞噬屋頂。窗框全都黑黑的，中間鑲嵌著明亮鮮豔的橘紅色。

「傑姆，它看起來像個‘萬聖節’南瓜……」

「斯庫特，你看！」

濃煙正衝我們家和雷切爾小姐家的房子滾過去，就像大霧漫過河岸，人們在向這兩座房子拉水管。在我們身後，艾伯茨維爾來的救火車尖叫著轉過街角，停在了我們家房前。

「那本書……」我說。

「什麼？」傑姆問。

「那本《快捷湯姆》，不是我的，是迪兒的……」

「別擔心，斯庫特，還沒到擔心的時候。」傑姆說。他指了指，說：「看那邊。」

在一群鄰居中，阿蒂克斯正雙手插在大衣口袋裡站著。他那樣子如同在觀看一場橄欖球賽。莫迪小姐也站在他旁邊。

「看，他還沒著急呢。」傑姆說。「他為什麼不上房頂？」

「他太老了，會把脖子摔斷的。」

「你覺得應該讓他把我們的東西拿出來嗎？」

「我們還是別去打擾他，他知道什麼時候該去拿。」

艾伯茨維爾的救火車開始向我們家房上噴水了；房頂上有人在指點著哪兒最需要水。我眼看著我們的陰陽人變黑了，倒塌了；莫迪小姐的草帽落在那一堆東西上。我沒看見她的那把灌木剪。在給我家、雷切爾小姐家和莫迪小姐家房子救火的緊張過程中，男人們早已脫掉了大衣和浴袍，他們幹活時都把睡衣塞進褲子裡，可是我站在那裡卻感覺慢慢被凍僵了。傑姆想幫我暖一暖，可是他的胳膊也不頂事。我掙脫出來，雙臂抱著肩膀，原地蹦跳了一會兒，腳才恢復了知覺。

另一輛救火車出現了，停在了斯蒂芬妮小姐家房前。可是沒有消防栓來連線另一條水管了，人們試圖用手動滅火器來澆溼她的房子。

莫迪小姐家的鐵皮屋頂壓住了火苗。只聽「轟隆」一聲，房子塌了；火焰到處噴湧，緊接著四周房頂上的人們揮舞著毯子一陣忙亂，去撲滅那些火星和燃燒的木塊。

等人們開始離去時，天已經亮了。他們先是一個一個地，然後是一群一群地走了。他們把梅科姆的救火車推回鎮上去，艾伯茨維爾的救火車也開走了，而第三輛留了下來。我們第二天才發現，它來自六十英里外的克拉克渡口。

傑姆和我小心地跨過街道。莫迪小姐正望著她院子裡那個冒煙的黑窟窿發呆，阿蒂克斯對我們搖了搖頭，示意她不想說話。他領我們回家，摟著我們的肩膀穿過結冰的街道。他說，莫迪小姐會暫時和斯蒂芬妮小姐住在一起。

「誰要喝熱巧克力？」他問。阿蒂克斯點燃爐火時，我哆嗦了一下。

我們喝熱巧克力時，我注意到阿蒂克斯在看我，開始是好奇地看著，之後就嚴厲起來。「我不是告訴你和傑姆不要靠近嗎？」他說。

「是啊，我沒靠近。我們待在……」

「那麼這是誰的毯子？」

「毯子？」

「是的，小姐，毯子。它不是我們家的。」

我低頭一看，發現自己正揪著披在肩上的一條棕色羊毛毯，像個印第安女人的樣子。

「阿蒂克斯，我不知道，我……」

我轉向傑姆尋求答案，可是他比我還困惑。他說他不知道毯子是怎麼來的，我們完全照阿蒂克斯的叮囑做了，我們站在拉德利家院門前，離所有的人都很遠，我們一步也沒動——傑姆停住不說了。

「內森先生也在救火，」他磕磕巴巴地說，「我看見他了，我看見他了，他在拖那個床墊——阿蒂克斯，我發誓……」

「兒子，沒關係。」阿蒂克斯慢慢笑了。「看來今晚梅科姆所有的人都出動了，只是方式不同而已。傑姆，我記得貯藏間裡有些包裝紙。你去拿來，我們要……」

「阿蒂克斯，千萬別！」

傑姆好像發瘋了。他不顧自己和我的安危，把我們的秘密通通倒了出來，什麼也沒落下，包括樹洞、短褲，所有的這些事情。

「……內森先生給那樹洞裡填上了水泥，阿蒂克斯，他那樣做是為了不讓我們從樹洞裡取東西——我覺得他是瘋了，就像人們說的那樣，可是阿蒂克斯，我向上帝發誓，他從沒害過我們，他從沒傷過我們，其實那天夜裡他完全可以把我脖子一刀割斷，可是他卻幫我縫好了褲子……他從未傷害過我們，阿蒂克斯……」

阿蒂克斯說：「好了，兒子。」他說得那麼溫和，我又有了勇氣。顯然他沒聽明白傑姆在說什麼，因為阿蒂克斯只說：「你是對的。我們最好把毯子留著，不提這件事。也許某一天，斯庫特能向他表示感謝，感謝他把毯子披在她身上。」

「感謝誰？」我問。

「怪人拉德利。你當時光顧著看火，他給你披上毯子都不知道。」

傑姆舉著毯子向我偷偷走過來：「他像這樣溜出房子——轉個身子——偷偷走過來，然後就這樣！」

我胃裡一陣翻騰，幾乎要吐出來。

阿蒂克斯嚴肅地說：「傑姆，不要讓這件事再激發你去冒什麼險了。」

傑姆皺了皺眉頭，「我不會對他怎樣的，」可是我看見他眼中閃爍著想去冒險的光芒，但馬上就消失了。「斯庫特，你只要想一想，」他說，「如果你一回頭，就能看見他了。」

卡波妮在中午叫醒了我們。阿蒂克斯已經吩咐過，我們那天不必去學校，因為沒睡好覺我們也學不好。卡波妮叫我們去試著清理一下前院。

莫迪小姐的草帽凍在一層薄冰裡，像個琥珀中的蒼蠅。她的灌木剪埋在土裡了，我們不得不把它挖出來。我們在莫迪小姐的後院裡找到了她，她正對著她那些燒得焦黑且又凍僵了的杜鵑花發著杲。

「莫迪小姐，我們把你的東西帶來了。」傑姆說，「我們真為你難過。」

莫迪小姐回過頭來，露出了我們熟悉的笑容。「傑姆•芬奇，我一直想要個小房子，讓院子更大些。你想啊，那就能有更多的空地種我的杜鵑花了！」

「莫迪小姐，你不傷心嗎？」我驚奇地問。阿蒂克斯說，她的房子幾乎是她所有的財產。

「傷心？孩子，恰恰相反，我討厭這座老牛棚。我有上百次自己都想放把火燒掉它，只是擔心人家會把我關起來。」

「可是……」「別替我擔心，瓊•路易絲•芬奇，總有辦法的。我要建個小房子，招兩個房客進來，再……啊呀，我將會擁有亞拉巴馬最美麗的庭院，到時候連貝林格拉思園都會黯然失色。」

傑姆和我相互看了一眼。「莫迪小姐，火是怎麼著起來的？」他問道。

「我不知道。可能是廚房的煙道出了問題。我昨天夜裡一直燒著火，好給我的那些盆花保暖。瓊•路易絲小姐，聽說你昨夜碰到了個不速之客。」

「你怎麼知道的？」

「阿蒂克斯今早上班時告訴我的。說實話，我真希望當時和你們在一起。我肯定能察覺到，回頭看一看是誰。」

莫迪小姐讓我很不理解。她的大部分財產都沒了，她心愛的園子也毀了，可她還這麼有興致關心我和傑姆的事。

她肯定是看出了我的困惑，說：「昨天夜裡我唯一擔心的，是它引起的所有這些危險和騷亂。整條街上的人恐怕都起來了。埃弗裡先生得在床上躺一星期——他被扎壞了。他太老了，不應該去做那個，可是我說了他不聽。等我騰出手來，趁斯蒂芬妮小姐看不見的時候，我要給他做個雙層蛋糕。那個斯蒂芬妮盯著我的配方有三十年了，如果她覺得我住在她家就會給她的話，那她就想錯了。」

、我覺得即使莫迪小姐頂不住壓力給了配方，斯蒂芬妮小姐也不會看懂的。莫迪小姐讓我看過那個配方：在一大堆原料中，有一項是需要一大杯白糖。

這一天非常安靜。空氣是如此清冽，能聽見縣政府樓的大鐘報時前格格的緊絃聲。莫迪小姐鼻子的顏色好奇怪，我從未見過，於是便問她是怎麼回事。「我從早上六點鐘就待在外邊，」她說，「到現在差不多該凍僵了。」她伸出雙手，掌上佈滿了細小的裂口，還沾著泥土和幹了的血。

「你把手都弄壞了。」傑姆說，「你為什麼不僱個黑人？」過後他又補充了一句，語氣中毫無勉強的意思，「或者斯庫特和我，我們也能幫你的。」

莫迪小姐說：「謝謝你，不過你們在那邊也有活要做。」她指了指我們家院子。

「你是說那個陰陽人吧？」我問，「嘿，我們眨眼功夫就能把它耙平。」

莫迪小姐低頭看了我半天，她的嘴唇無聲地動著。忽然間，她用手抱住腦袋，笑得前仰後合。我們離開時，她還在格格直樂。

傑姆說他不明白莫迪小姐怎麼回事——她就是這麼個人。