第二章

1984 喬治·奧威爾 第1頁,共2頁

握住門把手的瞬間,溫斯頓發現日記還攤在桌子上,上面盡是「打倒老大哥」,字型大到站在房間的另一端都能看得一清二楚。這簡直愚蠢透頂!但他知道,這是因為哪怕身處慌亂,自己也不想讓未乾的墨跡弄髒潔白的紙。

他吸了口氣,將門開啟,頓時放下心來,感到一陣溫暖。門外站著的是一個面容憔悴的女人,她臉色蒼白,頭髮稀疏,皺紋滿面。

「哦,同志,」她用沉悶的聲音說,「我聽到你進門的聲音,你可以幫我看下廚房的水池嗎?它好像堵住了。」

原來是帕森斯太太,同層樓某個鄰居的妻子。(黨不大讚成使用「太太」這一稱呼,認為對所有人都應稱「同志」,但人們仍然會對某些女人使用這個詞)她大概三十歲,看上去比實際年齡老得多,臉上的皺紋彷彿嵌著灰塵一般。溫斯頓跟著她向走廊走去。這樣的修理工作每天都有,讓人心煩。勝利大廈是始建於1903年的老房子,已經搖搖欲墜。天花板和牆上的灰泥頻繁剝落,天氣一冷水管就開裂,一下雪屋頂就漏水,即使不是為了節約而將暖氣完全關閉,也只會提供一半的熱量。維修之事除非自己動手,否則必須經過高高在上的委員會的批准,可就連換玻璃這樣的小事,委員會也會拖上兩年才解決。

「湯姆剛好不在家。」帕森斯太太含含糊糊地說。

帕森斯的屋子比溫斯頓的大一點,是另一種形式的陰暗。所有東西都像被毆打過一樣,就好像剛才有猛獸闖了進來。地板上散落著各種體育用品,曲棍球棒、拳擊手套、破足球、翻過來的汗漬斑斑的短褲。桌上放著髒碟子和折了角的練習本,牆上貼著青年團和偵察隊的紅旗以及巨大的老大哥的畫像。房間像這幢大樓的其他地方一樣瀰漫著煮白菜的氣味,不僅如此,還有濃烈的汗臭味。隨便是誰一聞就聞得出來,但不知為什麼,這氣味來自一個當時並不在場的人。而在另一個房間裡,有人在吹用梳子和廁紙做成的喇叭,試圖和上電屏裡傳出的軍樂聲。

「是孩子們。」帕森斯太太憂慮地向那扇房門看去,「今天他們沒出去,當然——」

她有個習慣,話只說一半。廚房的水池裡溢滿了綠色的髒水,味道比煮白菜還難聞。溫斯頓跪下來檢查水管的拐彎處,他不願意動手,也不願意彎下身子,這會誘發他的咳嗽。帕森斯太太什麼忙都幫不上,站在一旁觀看。

「當然,如果湯姆在家,一會兒就能修好。」她說,「他喜歡做這個,他的手很巧,湯姆就是。」

帕森斯是溫斯頓在真理部的同事。他胖胖的,人有點兒蠢,帶著一腔愚鈍的熱情,在各方面都很活躍。他是那種不問為什麼,有獻身精神又勞勞碌碌的人,黨要憑藉他們維持穩定,他們的作用甚至超過了思想警察。帕森斯三十五歲,就在不久前剛剛不情願地脫離了青年團,而在進入青年團之前,他曾不顧規定在少年偵察隊多待了一年。他在真理部的職務是附屬性的,對智力沒有要求。但另一方面,他同時還在體育委員會和其他組織負責領導集體遠足、自發遊行、節約運動和義務勞動等活動。他會在抽菸斗的工夫用平靜的語氣頗為自豪地告訴你,在過去的四年裡,他每天晚上都會去集體活動中心。而無論他走到哪裡,他都會把汗味帶過去,那汗味倒成了他精力充沛的證據。

「你有扳手嗎?」溫斯頓說,他正摸著水管介面處的螺帽。

「扳手,」帕森斯太太的聲音有些猶疑,「不知道,說不定,也許孩子們——」

在一陣腳步和喇叭聲後,孩子們衝進客廳。帕森斯太太拿來了扳手。溫斯頓放掉髒水,忍著噁心將堵塞水管的一團頭髮取出。他用冰冷的自來水洗乾淨他的手,回到另一個房間。

「舉起手來!」一個粗魯的聲音喊道。

有個九歲的男孩從桌子後面跳了出來,他很漂亮也很兇狠,正用一支玩具手槍對著他。比他小兩歲的妹妹也用木棍對著溫斯頓。兩個孩子都穿著藍色的短褲和灰色的襯衫,都戴著紅領巾。這是偵察隊的制服。溫斯頓把手舉過頭,心神不寧,男孩的樣子如此兇狠,不完全是在遊戲。

「你這個叛徒!」男孩喊著,「你這個思想犯!你是歐亞國的間諜!我要槍斃你!我要消滅你!我要把你送到鹽礦去!」

兩個孩子突然圍著他跳了起來。「叛徒!」「思想犯!」小女孩完全在模仿他的哥哥。這多少有些令人害怕,他們好像兩隻小虎崽,用不了多久就會成為吃人的野獸。男孩子眼神里寫著狡猾和殘忍,流露出要踢打溫斯頓的意圖,他清楚自己很快就會長到可以這樣做的年紀了。溫斯頓只能慶幸男孩手裡拿的不是真槍。

帕森斯太太不安地看著孩子們,起居室的光線非常好,溫斯頓發現她的皺紋裡果真嵌著灰塵。

「他們真能鬧,」她說,「沒能看絞刑,他們很失望,所以才這樣鬧。我太忙了,沒時間帶他們去,湯姆下班又晚。」

「為什麼不能去看絞刑!」小男孩大聲問。

「要看絞刑!要看絞刑!」小女孩一邊叫著,一邊蹦來蹦去。

溫斯頓想起來,今天晚上公園裡要對幾個犯了戰爭罪的歐亞國罪犯執行絞刑。這種事每個月都有一次,大家都喜歡看。小孩子總是吵著嚷著讓大人帶他們去。他向帕森斯太太道完別就向門口走去。但他沒走幾步就被人用什麼東西在脖子上重重打了一下,頓時他的脖子就像被燒紅的鐵絲刺進去那樣,疼痛難忍。他轉過身,看到帕森斯太太正抓著兒子往屋裡拖,那男孩則把一個彈弓往口袋裡塞。

「高德斯坦因!」在屋門關上的剎那,男孩喊道。溫斯頓驚訝地發現帕森斯太太既無奈又恐懼。

回到自己的公寓後,他快步走向電屏,摸了摸脖子,在桌子旁坐下。電屏已經停止播放音樂,一名軍方人士正一字一句地念著關於冰島和法羅群島間設定的新式浮動堡壘的事,這個堡壘不久前剛剛建成。


作者「喬治·奧威爾」的其他小說

一九八四》《動物莊園》《動物莊園(動物農場,一臉豬相)》《一九八四(1984)》《向加泰羅尼亞致敬》《緬甸歲月》《上來透口氣》《動物農場