達娃望著方以民，翹了翹嘴角，回答著：「我沒事，一民。你在這兒？」

「我在這兒。」

「你一直在這兒？」

「喇嘛叫我一直陪著你。」

「太好了，有你在就好。」達娃說。接著她陷入了一波宮縮引起的疼痛之中，緊皺著眉頭，呻吟著。達娃的自制力很強，她寧肯呻吟也不大聲叫出來。喇嘛顯得有點兒手足無措，但他拒絕了方以民的幫助，只讓他握住產婦的手。

「你如果疼，就喊吧。」喇嘛說。

「我又不疼了。」

在握著達娃雙手的時候，方以民才最終確認，達娃在他心中的地位已經徹底超過了沈倩。他最關心的是眼前這個要為他生孩子的女人。在疼痛的折磨下，本來很漂亮的達娃顯得有些浮腫，臉色發青，但她現在的模樣讓方以民終生難忘。

他只記得達娃的呻吟聲後來慢慢地變成了聲嘶力竭的喊叫，喇嘛一遍又一遍地重複說「沒事」，一會兒用漢語，一會兒用藏語，與其說是鼓舞產婦，不如說是在為自己打氣。

中間有一次，喇嘛叫方以民出去端熱水。出了門，方以民發現噶拉巴的居民都在門外悄悄地等候著。張洪剛用焦慮的眼光望著方以民，探尋著分娩的進展。「快了，快了。」方以民說。這時，他必須從一個被安慰者轉變成一個安慰者。

洞外，東方的天空已經亮了，方以民這才知道，達娃已經摺騰了一晚上。扎西按照喇嘛的吩咐，還在往火里加著燃料，不停燒水。

方以民打了一盆水，再次回到產房。喇嘛拿一塊布上沾了熱水，在產婦的腹部輕輕擠壓著。「快了，快了。」他還在說。

方以民再次看到妻子的臉時嚇了一大跳。出去一會兒工夫，他發現妻子的臉色更難看了。他知道這主要是心理作用。

「一民，一民……」達娃在聲嘶力竭地叫喚之餘，還呼喚著他的名字。她的手緊緊地抓住他的手，越來越用力，彷彿一輩子不想鬆開。

「我在這兒。」方以民說。

「別離開我。」

「我不離開你。」

「快了嗎？」

「快了。」

「你看見他了嗎？」

喇嘛替他回答：「他的頭已經出來了。再堅持一會兒，就都出來了。」

「如果我死了怎麼辦？」達娃突然冷不丁問道。

「你不會的，一切正常。喇嘛說，第一胎都需要一個白天或者一個黑夜，你的時間算短的。」

他就這樣安慰著女人。又不知等了多久，直到喇嘛說孩子全出來了，接著傳來了孩子的哭聲。

「這是我接生的第一個孩子。我已經給他想好了名字。」喇嘛說。

但他們的高興勁兒沒有持續多久。孩子剛生出來，就發現產婦大出血了。開始流出的液體是粉紅色的，後來顏色越來越深，變成了鮮紅色的。喇嘛眉關緊鎖，方以民從神態中讀出了危險。

喇嘛出去了一會兒，又抱著一個畫著藏族人信奉的藥王宇妥·雲丹貢布畫像的小箱子走了進來，箱子裡放著他珍藏的藏藥。他拿出一塊黃色的藥塊，切割下一半，化在水中讓達娃喝下去。但血還是沒有止住。看得出，喇嘛已經黔驢技窮了。

「孩子好嗎？」達娃問。

「很好，很好。」喇嘛回答。

「我要看看。」

方以民把包好的孩子抱過來。孩子很老實，除了開始的幾聲啼哭之外，其餘的時間都閉著眼睛撅著小嘴睡覺。

「你說過，照顧我一輩子，照顧孩子到長大。」

「我會的。」

「我的一輩子快過去了。孩子才剛剛開始。」

方以民不想聽妻子說喪氣話，他不相信一個健康的女人僅僅因為一次分娩就會死去。但他沒有反駁，他知道現在女人需要的是傾聽，而達娃的狀況的確很糟糕。這裡的居民都進屋看過了達娃和孩子，從他們凝重的眼神中可以看出，對於達娃，他們都心存憂慮。扎西也來了，老人在女兒分娩過程中始終提心吊膽，甚至不敢守在她的身邊，寧肯去洞外燒水。看過女兒之後，他跑回了自己的房間，點著了香和酥油燈，對著六世達賴的像不停地祈禱著，希望保佑女兒的平安。

「他叫什麼名字？」達娃問道。

「雲登，雲登嘉措。喇嘛給起的名字。」

「漢語名字呢？」

「明覺，方明覺。」

「什麼意思？」

「聰明，看得懂事情，不受人欺騙。」

「你答應把他養大。」

「我會的。」

「好了，我想見爸爸，我想和爸爸單獨說句話。」女人說。

方以民把扎西叫來，和其他人出了房間。他們彼此沒有說話，在門外靜靜地等待著。不一會工夫，他們聽到了扎西的一聲哭泣。方以民走進房間，看到老人把女兒的手放在臉上哭著。

達娃已經睡了，再也不會醒來。

方以民感到一切都那麼不真實。回想起昨天還在和達娃嬉笑打鬧，他才意識到，昨天他還是那麼幸福，但今天，一切都完結了。他最想告訴達娃的話始終沒有來得及說，他想說：「你是我這輩子最喜歡的女人。」

但他又感覺達娃是在為他贖罪，是因為他忘記了自己的責任，選擇留在這裡，彷彿老天在提醒他，他這輩子還有任務沒有完成，不應該在這兒貪圖安逸。該死的不是達娃，而是他。他俯下身，望著達娃逐漸變得僵硬的臉，嗚嗚地哭著。

那個孩子，漢名叫方明覺，藏名叫雲登嘉措，西文名叫mingjor，正在一旁熟睡著，不知道自己已經失去了母親。