「時間就是勝利。雙方部隊頂牛，時間一分一秒過去，天黑了，夜深了，如果不馬上消滅敵人，敵人抵抗到天亮，增援部隊趕到，很可能逃跑了。團首長下了決心，要立刻突進村子裡去消滅敵人。下達了團首長的命令，激動人心的衝鋒號嘹亮地劃過了茫茫的夜空。幾路部隊同時衝鋒，我們這一路首先突進村子，接著各路隊伍都先後突進了村子。
「美國鬼子相當頑強，拼死拼活守住陣地，堵住我們前進的道路。但是敵人哪是志願軍的對手，你想堵住前進的道路嗎？我們戰士迅速上了房頂，控制了制高點，從上面向敵人進攻。敵人十分狡猾，他們一邊防守地面陣地，龜縮在屋裡牆下，一邊千方百計守住房屋，企圖不讓我們前進。我們就展開激烈的逐屋的爭奪戰。
「東方泛出魚肚色，天慢慢亮了。美國鬼子的飛機來了，在低空盤旋，飛來飛去。在一片熊熊的火光中，忽然傳出汽車馬達發動的聲音。這聲音引起我們的注意，立即派人偵察瞭望，只見注巖裡村頭出現了長長一列的汽車隊，汽車連著汽車，幾乎把村頭那條路面塞滿了。這一長列的汽車隊像是一條長龍，龍頭前面有坦克開路，龍尾也有坦克，擔任掩護。這條長龍向公路上浩浩蕩蕩開去，美國鬼子準備逃跑了！
「已經抓到手的敵人，哪能讓他們逃走！團首長一邊把敵人繼續緊緊包圍，一邊命令我們連隊馬上衝過去，阻擊美國鬼子。我們一個衝鋒，趕到公路附近，約莫離開公路有四五百公尺的地方，敵人坦克拼命發射炮火，封鎖著我們前進的道路。
「坦克的火力很猛，它後面汽車上還有美國鬼子，截擊部隊接近不了公路，眼看著敵人在坦克的掩護下要逃走了。
「連首長要部隊炸燬第一輛坦克！要是把第一輛坦克炸燬，擋住去路，後面的汽車隊就全部堵塞在公路上了，敵人逃走不了，消滅他們就容易了。面對著坦克猛烈的炮火，部隊很難接近公路，怎樣炸燬坦克呢？連首長派出了三個英雄的突擊手！
「在公路附近的深坑裡，遠遠看見有三個人伏在地上蠕動，相互保持著一定的距離，迅速匍匐前進。一團團炮火爆炸的煙塵，浮在他們上空，伏在地上的人忽然看不見了。等硝煙慢慢散去，又看到那三個伏在地上的人向前躍進，動作敏捷，一會向右，一會向左，有時躍進，有時匍匐奔跑。一眨眼的工夫，他們三個人，先後陸續逼近了第一輛坦克。
「坦克向公路兩側猛烈地噴著火舌，火光上下飛舞，炮彈四面掃射，使人很難接近。那三個人無畏地迎著猛烈的火舌繼續前進。離坦克十多公尺遠近，第一個人騰地跳出彈坑，直接向第一輛坦克跑去，跑了沒有幾步，坦克的火舌把他打中，倒在地上，不能動彈了！
「第二個人英勇地跳出了彈坑，再向坦克跑去，又中了炮火，倒在地上，不能走動了！
「第三個人看到前面兩位戰友為祖國獻出了美麗的青春，像是拿到革命的戰鬥接力棒，他從側面的稻田裡爬出，曲著身子，觀察前進的方向，繼續向前躍進，跑兩步，伏在地上爬一陣，又跑幾步，又伏在地上爬，接著再跑幾步……很快就接近了第一輛坦克，眼看著用手榴彈就可以夠到，一條火舌忽然向他身上射來，一顆化學迫擊炮彈在他身邊炸開，頓時把他的一條腿炸飛到半空中，飄飄蕩蕩，然後落在三百公尺遠近的地方。
「他昏迷過去，人事不知，躺在坦克附近，渾身跳躍著熊熊的火焰。猛烈的火焰把他燒醒，睜開眼睛一看，第一輛坦克還在不斷髮射出火舌。他就地一滾，身上的火焰還沒有完全熄滅。他忍受渾身痛楚，顧不得撲滅身上的火焰，手裡緊緊握著最後一顆反坦克手榴彈，像一個光芒四射的火人，咬著牙齒，向第一輛坦克滾去。他想最後一顆手榴彈如果不能炸燬坦克，就要影響同志們包圍消滅逃跑的敵人。他下決心一定要把坦克炸燬！他竭力向坦克面前滾去，一直滾到坦克跟前，才把最後一顆反坦克手榴彈扔出去。手榴彈扔出去了，他身上一點力氣沒有了，也沒法離開坦克了！
「反坦克手榴彈投中了！坦克底下立刻閃出一團白光，轟隆一聲巨響，晃了幾晃，便跌倒在公路上了，再也吐不出火舌了。第一輛坦克給炸燬了，第二輛坦克往後一退，撞在後面一長列的汽車上，發出咔嗤咔嗤的巨大的聲音，劃破清晨的天空。第一輛坦克的屍體躺在公路上，把敵人逃跑的道路堵塞了。企圖逃走的敵人都成了甕中之鱉，全部給捉到了！
「打掃戰場時，大家走到第一輛坦克前面，那裡躺著這位英雄的戰士。他的衣服燒成灰黑，他的皮膚給火烤焦，他的面目讓火燙傷，模糊不清，已經不能辨認了。他身上也沒有留下任何證件，沒人曉得他的姓名。這樣的無名英雄，在朝鮮戰場上成千成萬，誰也數不清。沒人曉得他的姓名嗎？這也沒有關係。我們有一個共同的名字：志願軍！……」
戴俊傑剛才被大家熱情的歡呼包圍，只見蜂擁上來的人，看不見其它的事物。現在王士深在講前線英勇的戰鬥，他才清楚地看到這是一間大房子，有五分之一的地方用一排欄杆隔著。欄杆裡面是五分之四的地方，平行地排著兩排辦公桌。牆壁掛滿了大紅的、水紅的、紫紅的、蛋黃的和翠綠的賀幛同賀匾，迎門掛著的是一幅大紅的賀幛，兩邊鑲著兩條黃緞子，下面掛著黃色的絲穗子。大紅的賀幛上用黃絲絨剪貼了這樣的字句：
福佑藥房開張之喜
發展新民主主義的醫藥衛生事業
全心全意為人民服務
蘇北行署衛生處敬賀
戴俊傑順著這幅賀幛往裡面看，是一些衛生所、公立醫院和療養院送的條幅和橫匾，接著是一幅又長又大的桃紅綢子的賀幛。這是本市新藥業公會贈送的，上面用金紙剪貼了這樣的字句：「全市醫藥界的典型，現代工商業者的模範」。
戴俊傑看著牆壁上填滿了這些紅紅綠綠的賀幛賀匾，覺得福佑藥房在上海醫藥界真是一家有名字號，這許多的公家機關和它往來，同業當中的信用又這樣高，難怪朱經理那樣忙，蘇北行署衛生處張科長介紹他們來辦貨確實是有眼光的。本來戴俊傑到上海來辦貨把警惕性提得很高，一步一個小心，注意別上了上海商人的當；現在總算找到一家可靠的商人，這次辦貨有了信心，也有了把握。他默默地計算匯款的時間，今天不匯到，明天一定會匯到；匯到以後，趕快在福佑藥房辦好貨，運到朝鮮前線，好治療那些千百萬人關心的傷病員……
朱經理見戴俊傑的眼光注意牆上的賀幛賀匾，也有意放慢腳步，讓戴俊傑看個夠。
朱經理跨進經理室，換了一副笑盈盈的面孔，顯出非常關心的樣子問戴俊傑：
「你們太辛苦了，戴同志，昨天在車上過的一夜，睡得好？」
「很好，很好，太舒服了。」戴俊傑精神抖擻地說，「在前方一宿也睡不上六小時，昨天我整整睡了十個鐘頭。」
「倒茶來！」朱經理漫無目標地叫了一聲。
門外夏世富應道：
「是。」
「要好葉子，上等梅塢。」朱經理加了一句。
「曉得了。」
戴俊傑喝了一口上等梅塢茶，從軍裝胸袋裡掏出一張辦貨的單子，很慎重地遞給朱經理，說：
「這是我們這次要辦的貨，請你給我們先開個估價單看看。」
朱經理接過來一看，那上面盡是些前方急需的重要藥品：盤尼西林兩千支，氯黴素一百瓶，消發滅定粉四百磅，次蒼五十磅，消治龍粉五十磅，黃凡士林一千二百磅，血壓器八隻……這些都是暢銷貨，福佑藥房大半沒有，有幾種雖然有，數量也不多。
戴俊傑等朱經理看完，他關心地問：
「這些貨，寶號都有嗎？」
朱經理再看了一遍，很有把握地說：
「都有都有。敝號雖小，可是在上海算是貨色最齊的一家了。有些同業貨色不全，他們也常到小號來配。我們在上海門市生意不大做，做的都是批發，特別是公家機關批發的最多。承蒙政府和人民的信任，生意越做越大，現在福佑在重慶有分號，在廣州有分號，就是香港也有我們的分號。許多市面買不到的貨，只要委託福佑辦，沒有辦不到的。就是上海買不到，我打一個電報到香港，我們那邊的分號，馬上就辦貨進來。電報打出去，快則一個禮拜，頂多也不過十天，貨就到了。這次張科長介紹你們來，我們更要特別效勞，你們兩位要的貨一定辦到。」
戴俊傑想起剛才在外邊看到的那些公家機關送的賀幛賀匾，他完全相信朱經理的話句句是真的，他滿意地說：
「那很好。朱經理，你看什麼時候可以開出估價單呢？」
朱經理還沒答話，戴俊傑又加了一句：
「最好快一點。」
「那沒問題，」朱經理欠身說道，「這是軍需品，前方傷病員在等著治療，這是救命的事。你看，啥辰光要，我就啥辰光辦好。今天晚上怎麼樣？」
戴俊傑看看窗戶外面的天色已逐漸暗下來，一排排整齊的高大的洋房大樓裡不時亮起一盞盞燈光，像是天上的繁星似的，一會出現一些，一會又出現一些。他說：
「今天晚上開出來，我想，好的。」
朱經理要夏世富把戴俊傑的辦貨單子交給營業部去開價，說：
「這是給我們最可愛的志願軍同志辦貨，關照營業部價錢要開得便宜一點……」
「曉得了。」夏世富拿著辦貨單子送到隔壁的房間裡。
一陣熱烈的掌聲引起戴俊傑的注意。他把估價的事辦了，心裡感到輕鬆愉快，聽到這掌聲，便向朱經理建議：
「外邊熱鬧得很，要不要去聽聽？」
朱經理已經接下了這筆大生意，和戴俊傑沒什麼好談的，聽到戴俊傑的建議，便非常高興地滿口應承：
「好的，好的，我很想聽聽。」
他們兩人走了出來，坐在經理室門口。
王士深講完了漢江西岸狙擊戰中無名英雄炸坦克的故事。一個偉大的英雄形象在童進面前升起，在他心中留下了極其深刻的印象，進一步瞭解全國人民對志願軍熱愛的心情。他非常敬佩為祖國為壯麗的革命事業而獻身的英雄行徑，這是他學習的榜樣，是他前進的號角，是他畢生的志願。他的欽佩的眼光望著王士深，關心地問：
「麥克阿瑟是不是因為這個原因下臺的？」
「是這個原因。」王士深憤憤地說，「這個戰爭販子是被我們中朝人民部隊打下臺的。這以後，美國鬼子不敢吹牛了，再也不敢提‘感恩節返家攻勢’了……」
童進面對著王士深，他的眼光裡露出崇敬的神情，走上去，一把緊緊握住王士深的手，激動地說：
「你們真了不起，打敗了世界上最強大的美帝國主義。」他發現戴俊傑和朱經理站在經理室門口，料想事體已經辦好，他說，「現在請戴俊傑同志給我們講一個故事……」
戴俊傑抱歉地說：
「我們到上海來有要緊的公事，現在沒有時間講，以後有機會再講吧。」他向大家點點頭，表示對大家的熱情的感謝。然後對王士深說，「我們走吧。」
王士深站了起來。
朱經理接上去說：
「我們一道吃飯去吧！」
王士深一愣：
「吃飯？」
戴俊傑見朱經理要請客，拒絕道：
「不，我們自己去吃。謝謝你，朱經理。」
「我也不是請客，」朱經理站起來拉他們兩位走，「一道吃便飯，不要見外了。」
「不，我們還有公事哩。」戴俊傑站在那裡不走，一再謙辭。
「飯總要吃的，走吧。」
夏世富說：「吃過飯再辦公事。」
夏世富不再徵求他們同意，連拉帶扯把戴俊傑、王士深他們請了出來。出了經理室，走到x光器械部，朱延年站了下來，指著那間小房間對戴俊傑說：
「這是敝號新設的x光器械部，請到裡面參觀參觀，指教指教。」
戴俊傑猶豫地站在門口，歪過頭來徵求王士深的意見，沒等王士深表示，就給後面的人推進去。所謂x光器械部實際上只是一間小小的辦公室，一張寫字檯和兩張沙發幾乎佔去了房間一半的地方，只是在進門的左邊的牆角落那裡放了一架小型的x光透視機。
坐在寫字檯前面的一位青年人，年紀不過三十上下，頭髮梳得烏而發亮，潔白的臉龐上架著一副金邊的平光眼鏡，穿著一身咖啡色的嗶嘰西裝，胸前打著一條新的墨綠的領帶，特別顯眼。他聽見朱經理的聲音，連忙放下手裡的鋼筆，迎將出來。朱經理指著他介紹給戴俊傑、王士深道：
「這位是上海有名的x光專家，是我們x光器械部主任，夏亞賓先生，本來他要到同濟醫學院去擔任教授，敝號為人民醫藥事業服務，特地託人聘請來的。」
夏亞賓這位x光專家是朱延年給叫了出來的。夏亞賓其實並不是x光專家，他不過是一箇中學生，畢業沒兩年就給介紹到一傢俬立醫院裡的x光室去工作，因為他原來就有些自然科學的常識，人又聰明，那位x光專家也肯教他，確實學到不少關於x光器械方面的一般知識。那傢俬立醫院因為病人不多，其中比較受病人歡迎的名醫自己都去開業，病人越發少了，收入不夠開銷，在上海解放以前關了門。夏亞賓從此失業在家裡。他原來就沒有積蓄，加上沒有收入，勉強維持幾個月，就靠借貸生活了。他是朱延年的表弟，經常向他伸手想點辦法。朱延年依靠各種各樣投機取巧的辦法，生意越做越大，想建立x光器械部，一則營業可以擴充，二則這方面的利潤比藥品要厚得多。恰巧夏亞賓又來借錢了，朱延年詳細問他過去在醫院工作的情形。他摸不清原因，只好老老實實地說了。朱延年當時就決定請他到福佑來籌備x光器械部，並且稱他是x光專家。從此，大家都叫他x光專家。慢慢，他自己也以為是x光專家了。他最怕別人問起他過去的情形，逢到這種尷尬的場合，他總是用極為謙虛的語氣含混過去。
夏亞賓現在又聽到朱延年叫他x光專家，他向戴俊傑、王士深彎彎腰，不卑不亢地說：
「只要為人民服務，到啥地方工作都是一樣。至於說x光專家，實在不敢當，不過鄙人從小對這方面就發生濃厚的興趣。」夏亞賓看到朱經理帶他們到這裡來，以為志願軍要訂購x光器械，便逢迎地說，「您兩位是不是要訂購一套x光器械？我很高興能為志願軍服務，這在我，是再光榮不過了。」
戴俊傑望著那架小型x光透視機搖搖頭。
朱延年接上去說這次辦貨單上沒有，夏亞賓立即改變了口吻：
「希望下一次有機會給志願軍服務。」
戴俊傑未置可否地點點頭。朱延年約夏亞賓一道去吃飯。他整了整墨綠色的領帶，跟在他們背後走出來。
走到樓梯口，朱經理對夏世富咬了一個耳朵，他機靈地退了回去。當他們走到馬路上，從朱經理、戴俊傑、王士深他們的身子後跟上來福佑藥房的十多位同事，走在最前面的是童進和葉積善。
馬路上熙熙攘攘的盡是人，在霓虹燈光的照耀下，不斷地流來流去。走過十字路口不遠靠右首有一家照相館，迎街閃動著刺眼的霓虹燈光製成的五個字：大美照相館。夏世富搶上一步，攔住戴俊傑、王士深他們的去路，欠著身子，用右手做出請進的姿勢，說：
「請進來拍一個照。」
王士深莫名其妙，問：
「為啥要照相？」
「留個紀念，嗨嗨。」
戴俊傑搖搖頭：「用不著了。」
朱經理見戴俊傑他們不進去，走上來說：
「志願軍是我們最可愛的人。你們在前方犧牲流血，受冷捱餓，為了啥？為了我們祖國的安全，為了我們人民的幸福生活。你們在前方抗美援朝，冰天雪地裡打仗，不怕任何的艱難困苦，阻止了美帝國主義的侵略，我們才能在後方做生意，才能在後方安居樂業。這都是你們偉大的功勞。我們日日夜夜想念你們，我們時時刻刻想看到你們。這次，小號有這樣的光榮，也為志願軍同志服務，實在是叫人太興奮了。大家見了面，拍個照，留個紀念，也叫我們沾點志願軍的光榮。……」
王士深叫朱經理這張像蜜一樣甜的嘴說得怪不好意思的，他沒再說啥，只是望著戴俊傑，徵求他的意見。戴俊傑本來很堅決地要走，讓朱經理一說，猶豫起來了。朱經理一邊拉他們一邊說：
「進來吧，拍個照沒關係。」
夏世富乘機會在側面一推，後面童進、葉積善他們跟上來，把戴俊傑、王士深他們擁進了大美照相館。朱經理請戴俊傑、王士深他們兩位坐在第一排的中間位子，他自己緊緊靠在戴俊傑的隔壁，其餘的人有的坐在兩旁，有的站在後面。童進很興奮地站在戴俊傑、王士深他們兩位的背後。照相師上好了底片，說：
「請微笑一點，不要動。」
他拿下鏡頭的蓋子，然後又蓋上去，微笑地說：
「好了。」
朱延年拿起筆來，題了這樣的字句：
福佑藥房全體同人歡迎中國人民志願軍
兩同志因公回國攝影紀念
一九五一年
他把這張紙交給了大美照相館，要他們用大字印在上面。他心中暗暗打算：等印好了，叫照相館放大一張，至少得放十六寸，掛在蘇北行署衛生處送的大紅賀幛旁邊，一走進福佑藥房的大門，誰都要首先看到這張有歷史意義的照片。哪個看見了不欽佩福佑藥房呢？哪個瞧到不信任福佑藥房呢？憑公家機關送的賀幛賀匾和志願軍共同拍的照相，就可以完全說明福佑藥房是金字招牌，誰會懷疑福佑藥房不是貨真價實呢？
戴俊傑心裡按捺不住地高興：上海商人的水平真高，不但是滿嘴的新名詞，而且政治覺悟程度也比別的地方高，見了志願軍這樣地熱愛和仰慕，實在叫人感動。
他們走出大美照相館，一同上飯館吃飯去了。
作者「周而復」的其他小說