「他今天又來了。」
林宛芝說完了，對徐總經理嘟著嘴。
徐總經理詫異地問道：
「誰？」
「誰，還不是馮永祥，除了他還有誰？」
「他來了，有啥大驚小怪的？」
「我討厭他。」林宛芝不高興地站了起來，走到窗前去，拉開鵝黃色的絲絨窗帷，把東邊那扇窗戶完全開啟，一陣風吹來，把她額角上一卷頭髮吹起，披在淡淡的眉毛上。她轉過身來，斜對著壁爐上面的美國電影明星嘉寶的照片，把披下來的頭髮理好，用夾子夾起。
馮永祥是今天下午三點鐘到徐公館來的。最近馮永祥幾乎是每個禮拜都要來一次，頭幾次還是兩個人或者三個人一道來，近來只是一個人來了，甚至不到一個禮拜就又來了。這個禮拜一剛來過，今天才禮拜二，便又來了。一來，他總想法找到林宛芝，談起話來就沒有一個完，言語像是一條長長的河流，絮絮叨叨流不盡。
馮永祥總是挑林宛芝愛聽的講。今天他十分關懷地對她說：
「像你這樣的人，在我們工商界家屬裡，是數一數二的……」
她給他捧得心裡癢癢的，不好意思地低下了頭，臉蛋兒紅紅的，謙虛地說：
「馮先生過獎了。」
「我說的完全是實話，一點也不恭維你。」
「我算得啥，工商界家屬裡比我強的人多得很哩。」
「這件事，老實說，我比你清楚。」他說這句話倒的確真實的。馮永祥不但在上海工商界裡是紅人，而且在工商界的家屬裡也是聞人。不管是哪位工商界巨頭的年輕太太，只要有啥事找到他，不怕他哪能忙碌，一定遵命照辦，並且辦得保證使你稱心如意。他自己絕對不嫌麻煩。他在工商界裡不但盡力拉攏一批資本家，連資本家的家屬也在他的網羅之內，這樣可以發展自己的勢力和提高地位。對於徐義德這樣的實力派和林宛芝這樣出色的人物，當然不會輕易放過，並且要特別下些工夫。他說：「你啊，真是數一數二的……」
他伸出大拇指來，在她面前讚揚地晃了一晃。
「不見得。」
「你別不信，真的，我不說假話，」他留神地向東客廳外邊看了看，見靜靜的沒有一點人聲，他便走到她跟前，說，「你聰明，你漂亮，你能幹……誰也比不上你。」
「啊？」
她驚喜地望著他那副眉飛色舞的神情，口頭上雖然不承認，但也不否認。她覺得他真正是她知心的人，只有他才發現她這些好處，也只有遇見他，她才第一次被人這樣賞識。不過見他走近跟前來，感到有些惶悚。她的身子有意往雙人沙發的角落上靠緊，好跟他保持較遠一點的距離。
他會意地追近了一步，深深地嘆息了一聲，同情地說：
「可惜你老是蹲在家裡，像籠子裡的小鳥，曉得外邊的事情太少了。」他見她聽了這幾句話低下了頭，知道已經打動她的心絃，又加重語氣地重複了一句，「太少哪！」
這幾句話深深打動了她的心。她在徐公館裡的安逸、舒適的生活，使她忘記了外邊的一切；也可以說徐義德用安逸、舒適的生活換得她拋棄外邊一切的活動。她自己原來也有一個理想。她家裡勉勉強強供給她讀完了中學，就再也不可能滿足她上大學的願望了。經過朋友的介紹，她到滬江紗廠總管理處當打字員。她不安於這個工作，還希望有機會跨進大學的門。她第一天上班，徐義德就注意到她美麗的面孔和苗條的身材，親自不斷分配她的工作，有些並不是一個打字員分內應該做的工作，也叫她做了。慢慢她變成總經理的私人秘書了，經常一同出進。不到兩個月的工夫，他和她發生了關係，答應供給她讀大學。不久，她的願望實現了，是滬江大學夜校的一年級學生了。每天下了班，她就挾著書包到圓明園路去讀大學了。她並不真的喜歡徐義德，也不滿意給徐義德騙上了手，為了職業和學費，她不得不和徐義德維持曖昧的關係。她等待大學畢業，找個適合的物件，然後離開徐義德，遠走高飛。她上課不到兩個禮拜，就成為班上男同學注目的中心，其中有個李平同學，人長得很魁梧，年紀和她彷彿，特別和她親近。她哩，也不討厭和他往來。一學期沒有讀完，徐義德發現這件事，立刻和她談判：要末，她馬上離開總管理處，隨她和李平這傢伙到啥地方去，從此斷絕和徐義德的關係；或者，她和李平斷絕往來，乾脆搬進徐公館去住，打字員的事體也不必做，以後有機會再上別的大學。徐義德知道李平家庭經濟不富裕，這樣一逼，她一定很服帖地倒在自己的懷裡。果然，為了將來能再上大學，她答應搬進徐公館，成了他的第二位姨太太。可是徐義德開的將來讓她再上大學這張支票，至今沒有兌現。她提過幾次，他總是用各種藉口推遲，怕她再遇到第二個李平。在徐公館安逸、舒適的生活中她的意志逐漸給消磨了。近來聽馮永祥給她談的外邊姐妹們的一些活動情況，發覺老是蹲在這幢花園洋房裡有點兒膩味了。現在年紀大了，功課也早忘了，大學當然考不上，即使想法進去，功課也趕不上了，可是她也不願意這樣下去。她有時甚至想離開徐義德，特別是上海解放以後，不想再過姨太太的生活，可是到啥地方去呢？她想呼吸呼吸外邊的新鮮空氣，希望從徐義德那兒得到一些外邊的情況。徐義德每天回來很晚，見了面總不給她談正經。在徐義德的眼睛裡看來，她是不必要知道外邊那些事體的，他當然無須乎講給她聽。根據徐義德腐朽的人生觀來說，這樣的舒適而又安逸的生活難道還不滿足嗎？再有別的要求，完全是多餘的。他一天到晚在外邊忙碌，回到家裡來需要的是體貼和安慰，也就是享受。這就是他的三位太太的責任，特別是林宛芝的責任，因為他心愛的就是林宛芝。
她也低沉地嘆息了一聲，隔了半晌，說：
「我何嘗不想多曉得一些外邊的訊息哩。」
「只要你想聽，我可以講給你聽。」
他向前走近了兩步。
「怕你太忙了。」
他見她答應了，大膽地挨近她的身旁，輕輕拍拍她的肩膀，親密地說：
「不，只要你願意聽，你要我啥辰光來，我就啥辰光來。」
她的肩膀像是忽然觸了電，不自然地跳動了一下。她坐在雙人沙發的角落上已經讓無可讓了，可是馮永祥越靠她越近，她怕外邊有人走進來，看見了不像話，連忙客客氣氣地說：
「請坐……馮先生。」
聽到「請坐」兩個字，他還以為是讓他坐到她的身旁，接著聽到很客氣地稱呼他馮先生，又把他和她之間的距離拉遠，再一注意她的表情，是她的右手指著對面的沙發，知道是誤會了她的意思。他並不走開，又試探地拍了她一下肩膀，若無其事地說：
「隨便談談，沒啥關係。」
「馮先生，請坐到那邊談。」
他嘻著嘴，問：
「一定要坐到那邊才可以談嗎？」
她見他站在自己跟前不走，「唔」了一聲，就堅決地站了起來。他怕弄僵了，連忙放下笑臉，嘻嘻哈哈地說：
「好，好好，遵命坐下。」
他立刻坐到她對面的單人沙發裡，蹺起二郎腿，輕鬆愉快地搖了搖，說：
「這樣行嗎？」
她見他這股頑皮勁，也笑了，說：
「行。」
他談了許多工商界活動的情況，特別著重談了一些他和政府高階幹部見面的情況，其中摻雜了許許多多的新名詞。她聽得又有興趣又有點焦急：有興趣的是那些事從徐義德那裡從來沒有聽到過；焦急的是他的話匣子在她面前開啟，好像永遠不會完似的。連催促他三次，他才站起來告辭。她和他握手分別時，他又緊緊握著她的手很久不放，眼睛毫無顧忌地注意著她的一對眼睛，意味深長地說：
「再見。」
作者「周而復」的其他小說