鍾佩文一走出滬江紗廠的大門，在馬路兩邊店鋪電燈光亮的照耀下，從幢幢的人影中，他很快地發現了那個熟悉的背影。她的個子比一般女子只稍微高一點點，因為身子苗條，看上去比別的女子好像高一個頭，兩根烏黑的辮子垂在兩肩，更加顯得她的身材有點兒消瘦。辮子梢上扎著兩個大紅綢子蝴蝶結，給水綠色的素呢夾襖一襯，遠遠就叫人看見了。她下面穿了一條深藍色的斜紋布西裝褲子，腳上穿的是圓頭淺口的平跟黑皮鞋，在柏油路上發出嘚嘚的匆忙的聲音。就是從背影上也可以看出：她渾身上下打扮得乾乾淨淨，衣服平平整整，沒有一個皺褶。在她身上找不出一點讓人家說長道短的地方。她不但愛乾淨，而且衣飾很講究。自然，這樣的人對於別人的生活和舉止，喜歡挑眼。
她就是細紗間的記錄工管秀芬。
鍾佩文加緊腳步，一眨眼的工夫，就趕到管秀芬背後。他想叫她一聲，卻又羞答答地說不出口，站在馬路上愣住了。
嗚——嗚……公共汽車的喇叭一再叫喚，車子快開到他的背後來了。他給驚嚇到馬路旁邊，公共汽車開過，他的心還在劇烈地怦怦跳動。他喘了口氣，定定神，望著馬路上的人匆匆走來走去。他想起了那個熟悉的背影，昂起頭來，在人流中望去：眼光能夠看清楚的那些背影，沒有他要尋找的；再遠些，人影模糊了，只見到有人在走動。
他急了，拔起腳來就向前面邁開大步，幾乎是跑去。他搶過前面一群一群的行人，跑了大概有百把步的光景，看見水綠色素呢夾襖上的兩根烏黑髮亮的辮子了。
離管秀芬有五步遠的地方，他步子慢下來了，好像前面有啥物事阻攔著他，使他走不快。但他也不敢慢下來，生怕再找不到她。她走快，他跟著走快；她一會兒走慢了，他也慢慢走。兩人之間老是保持著三五步的距離。
路邊一家雜貨店的收音機裡傳出越劇《梁山伯與祝英臺》中十八相送的唱詞：
梁兄若是愛牡丹，
與我一同把家還，
我家有枝好牡丹，
梁兄要攀也不難……
鍾佩文從這充滿了離別情緒的富有感情的調子裡，頓時想起舞臺上情景。他凝神去聽：
青青荷葉清水塘，
鴛鴦成對又成雙，
梁兄啊！英臺若是紅妝女，
梁兄願不願配鴛鴦？
當時梁山伯不知道祝英臺是個「紅妝女」，兩人一邊走一邊唱下去。可是走在鍾佩文前面的明明是個「紅妝女」，他想自己為啥連祝英臺這點勇氣也沒有呢？他加緊腳步，跟上去，鼓起勇氣，低低叫了一聲：
「管秀芬！」
她回過頭來，望見鍾佩文那副靦腆的微笑的面孔，不覺吃了一驚，不曉得有啥事體，「咦」了一聲，機械地叫道：
「鍾佩文。」
過了一歇，她隨便地問：
「剛回去？」
「唔。」
他趕上一步，走在她的右邊，兩人肩並肩地走著。轉眼之間，兩人走完街市，現在馬路兩邊都是人家，光線暗下來，人聲也小了。兩人走了一段路，誰也不言語。她不想講話。他想不起要講啥。身後傳來祝英臺的歌聲：
弟兄雙雙上橋看，
好比牛郎織女渡鵲橋……
鍾佩文從來沒有像今天這樣不會說話，有好幾次話已到了嘴邊，又怯生生地吞了下去。他過去沒有跟任何一個女子單獨肩並肩地這樣走過，曾經有兩三次機會可以和管秀芬接近，他都猶猶豫豫地錯過了。今天見管秀芬一離開廠，他就緊跟著出來，下了很大決心跟上。現在一同走著，他一方面感到愉快，一方面又怕給熟人瞅見。他用舌頭舔了舔下嘴唇，猛可地說：
「袁雪芬唱得真好，你聽見嗎？」
「聽見。」
管秀芬回答得非常簡單。她近來感到鍾佩文有意找各種機會和她接近，從剛才的問話裡，更有點察覺他的意圖。他是新民主主義青年團團員，又是工會里的文教委員，廠裡的活躍分子。她是知道的。但是她不喜歡他。他喜歡和別人開玩笑，但經常是被別人當做開玩笑的物件。不管什麼衣服穿到他身上總不像樣，也不大合身，不等兩天，不是齷齪了，就是扯破了。頭髮好像永遠沒有理過，老是蓬鬆松的，如同一堆草雞毛披在頭上。她看不慣這樣的人。她一發覺他要接近自己，總想法避開。沒想到今天在回家的路上又遇到他，她沒法避開，只好淡淡地答他一句半句。他馬上又試探地問了一句：
「你看過《梁山伯與祝英臺》嗎？」
她看過越劇的《梁山伯與祝英臺》，十分喜愛這出戲。她知道他問這句話的用意，想了想，故意說：
「沒有看過。」
他現在說話比較自然一點了，膽子也大了一些，歪過頭去，問她：
「你喜歡梁山伯嗎？」
她敏感到他在挑逗自己，如果順他說下去，他一定會露骨地表達他的願望，那辰光自己更難於應付了。她立刻把臉一板，質問道：
「你問這個話啥意思？」
他沒料到她這樣嚴厲的反問，一時啞口無言，默默地走著，步子慢下來，距離她有兩步遠。
深藍色的天空上，閃爍著數不清的繁星，像是眼在訕笑他似的。微微的涼風掠過馬路兩邊的田野，吹拂著人們的面孔。
她恐怕他不懂自己的意思，乾脆給他說明白：
「我不喜歡梁山伯，討厭他。」
她的話比晚來的涼風還涼，使他聽的面孔直髮燒。他討了個沒趣，感到是被侮辱一般的難堪。他低著頭，走了沒兩步，趕上去說：
「我聽不懂你的話。」
「我也聽不懂你的話。」
「我是說，」他歪過頭去望了她一眼：她微微低著頭，一綹頭髮披下來，把那張鴨蛋型的臉龐遮住了一部分。他心裡非常喜歡她，一看見她，他的心就跳動得厲害，可是又不得不按捺下激動的情緒，冷靜地把話題岔開去，說，「廠裡很多人要求成立越劇組，你要是歡喜越劇，越劇組成立，就請你參加，好學習。」
「成立也好，不成立也好，同我歡喜不歡喜，沒啥關係。」
她無動於衷他的關懷，把披下的頭髮掠上去，用鋼夾子夾起。
「關係，當然沒有啥大關係，嘻嘻，」他極力想緩和有點緊張起來的情勢，說，「不過，成立起來，你要是報名參加，也不能說沒有關係。」
「我不參加。」
「我聽說你很喜歡越劇……」
「誰講的？」她不否認，也不承認，可是面孔有點緋紅。
「你們車間的人講的。」
「啥人亂講？」
「自然有人。」
「你告訴我……」她有點急了。
他見她答自己的話，不再冷一句熱一句，心裡暖洋洋的，嘴角上有了笑紋，說：
「你說，是不是喜歡？」
「不是告訴過你了，不喜歡。」
「不要瞞人，我還聽你唱過哩。」
「在啥地方唱？」她堅決否認道，「沒有的事。」
「唱越劇也不是丟臉的事，怕啥？」
「我怕啥？喜歡就喜歡……」
「這就對了。」他進一步要求，「我們成立越劇組，你報名參加一個，好不好？」
作者「周而復」的其他小說