一輛黑色的小奧斯汀汽車遠遠駛來，在柏油路上發出輕輕的噝噝聲。馬路兩邊是整齊的梧桐樹，樹根那部分去年冬天塗上去的白石灰粉已開始脫落，枝頭上寬大的綠油油的葉子，迎風輕微擺動著。馬路上行人很少，靜幽幽的，沒有聲息。天空晴朗，下午的陽光把法國梧桐的陰影印在柏油路上，彷彿是一張整齊的圖案畫。小奧斯汀穿過了橫馬路，降低了速度，在梧桐的陰影上開過來。
在一片紅色磚牆的當中，兩扇黑漆大鐵門緊緊閉著。鐵門上兩個獅子頭的金色的鐵環，在太陽裡閃閃發著金光。小奧斯汀的喇叭對著黑漆大門叫了兩聲。黑漆大鐵門開了，迎面站出來的是身上穿著銀灰色咔嘰布制服的門房老劉。他伸開右手，向裡面指著，讓小奧斯汀開了進去。他旋即關緊了大門，好像防備有壞人跟在汽車後面溜進來似的。他過來拉開小奧斯汀的車門，裡面跳下一個四十開外的中年人。他穿著一身淺灰色底子淡藍色條子的西裝，打著一條玫瑰紅的領帶；長方形的臉龐微笑著，兩腮露出兩個酒窩，鼻樑上架著一副玳瑁邊框子的散光眼鏡，眼光機靈地向四邊一掃：院子裡沒人。他橐橐地走了進去。
這人是滬江紗廠的副廠長梅佐賢，外號叫酸辣湯。這個外號的來源有一段這樣的歷史：梅佐賢本來並不是辦紗廠的，是開飯館出身的商人。他的表哥裘學良是滬江紗廠的廠長，就憑這個親戚關係到廠裡來的，起先是擔任事務主任的工作，最近升了副廠長。裘學良經常生病在家，不來上班。梅佐賢這個副廠長，幾乎就是正廠長了。他在紗廠工作也和他開飯館一樣，錢經過梅佐賢的手，他總要弄點油水。比如說廠裡發代辦米吧，本來應該向上海糧食公司採辦的，但是沒有油水可撈，他就向慶豐米號採辦。滬江紗廠總管理處的職員和廠裡職員家屬的代辦米，都是慶豐送去的；有時，在梅佐賢的默許之下，還摻雜一些黴米進去。那時候，梅佐賢所得到的油水當然就更多了。大家吃代辦米發現黴味，自然有些不滿，甚至於發了牢騷，梅佐賢表現得更不滿，他當著職員的面罵慶豐，說這樣做生意是自尋絕路；可是下一次的代辦米仍然是要慶豐送去。一任事務主任，梅佐賢撈到的油水不少，他同人合夥，開了一家碾米廠。工人說，雞蛋到了梅佐賢的手裡也要小一圈。這個比喻並不過火。在上海解放前夕，廠裡的鋼絲針布、皮帶皮、棉紗等等東西，直往他家裡搬，起初說是儲存起來，以後就變成梅佐賢的了。
他做這些事體總經理並不是不曉得，但他不在乎。因為總經理要更大的油水，梅佐賢可以在這方面獻出他的才能和智慧。只要總經理的眉毛一動，他就曉得總經理在動啥腦筋。凡是總經理要辦的事，假如別人辦不到，只要找梅佐賢，沒有一件不能完成的。而且，有些事只要總經理稍為暗示一下，他就懂得應該怎樣去辦。他的另外一個綽號叫做總經理肚裡的蛔蟲，就是這樣得來的。因為字太長，又只能說明他的一個方面，就是說不很貼切，叫的人比較少，也不經常。酸辣湯的外號在廠裡是無人不知的。他自然並非不曉得這個外號，有時聽到了倒反而很得意：我梅佐賢就是酸辣湯，你把我怎麼樣？現在從事務主任爬到副廠長的地位，是總經理面前的一位紅人，誰也奈何他不得。
梅佐賢走進了客廳。穿著白咔嘰布制服的老王捧著一個托盤輕輕走過來，把一杯剛泡好的上等獅峰龍井茶放在梅佐賢面前的矮圓桌上。梅佐賢悠然自得地坐在雙人沙發裡，就像在自己家裡一樣，他向老王望了一眼，謙和地問道：
「總經理回來了嗎？」
「剛回來，在樓上洗臉。」
「請你告訴他，我來看他。如果他有事，我在這裡多等一歇沒有關係。」
老王點了點頭，去了。梅佐賢揭開矮圓桌上的那聽三五牌香菸，他抽了一支出來，就從西裝口袋裡掏出一個銀色的煙盒子，很自然地把三五牌的香菸往自己的煙盒子裡裝。然後拿起矮圓桌上的銀色的朗生打火機，燃著了煙在抽，怡然地望著客廳角落裡的那架大鋼琴。鋼琴後面是落地的大玻璃窗，透過乳白色絹子的團花窗帷，他欣賞著窗外花園裡翠綠的龍柏。
樓上傳來咳嗽聲。梅佐賢從怡然自得的境地跳了出來，他連忙熄滅了煙，站起來拍一拍剛才落在西裝褲子上的菸灰，整了一下玫瑰紅的領帶。他曉得總經理快下來了，目光對著客廳的門。果然樓梯上有人下來了，沉重的腳步聲一步步遲緩地往下移動。梅佐賢走到門那邊去，像是接待一個貴賓似的在那邊等候著。
一個矮胖的中年人走到客廳門口，容光煥發，臉胖得像一個圓球，下巴的肉往下垂著，使人擔心這肉隨時可以掉下來。看上去年紀不過四十左右，實際上他已是靠五十的人了。頭上沒有一根白髮，修理得很整齊，油光發亮，鏡子似的，蒼蠅飛上去也要滑下來的。他很得意自己沒有一根白髮，用謙虛的語氣經常在朋友面前誇耀自己：「我是蒙不白之冤，這個年紀應該有白髮了。我的三個老婆對我沒有一根白髮是很不滿意的，尤其是大老婆最恨我的頭髮不白。」如果朋友們湊趣地說：「那是怕你納第三個姨太太。」那他就高興得眼睛眯成一條縫，樂得說不出話來，只是嘻嘻地笑笑。上海解放以後，他的說法有一點修正：「我的老婆對我沒有一根白髮是很不滿意的。」他不再提三個老婆了。
梅佐賢曲背哈腰迎接了滬江紗廠總經理徐義德：
「總經理，又來打擾你了。」
「來了很久吧，累你等了。」徐總經理漫不經心地瞟了他一眼。
「剛來，沒啥。」
徐總經理一屁股坐在梅佐賢對面的單人沙發裡，把整個沙發塞得滿滿的。他抽了一支菸，一對魚眼睛望著米色的屋頂，嘴裡吐出一個個圓圓的菸圈。
梅佐賢仔細留神徐總經理的臉色，眉宇間很開朗，嘴角上時不時露出得意的微笑。他曉得今天徐總經理的情緒很好，準備好的事情可以提出來談一談。
「總經理，汕頭的電報到了……」
徐總經理一聽到汕頭兩個字馬上就緊張起來了，他的眼光從米色的屋頂移到梅佐賢長方形的臉上：
「那幾批貨色怎麼樣？」
「都脫手啦。裝到汕頭的二十一支三百八十件，裝到漢口廣州的二十支一共八百三十二件全丟擲了。」
「多少款子？」
「一共是一百二十五萬二千四百八十塊港幣。」
「劃到香港沒有？」
「現在政府對外匯管理得緊了，不容易套。這個數目又不小，想了很多辦法，靠了幾家有港莊的字號才划過去。因為這個原因，電報來遲了。」
「他們辦事總是這麼慢，汕頭這個碼頭靠香港那麼近，來往又方便，還有廣州客戶，有啥困難？不怕政府管理多麼緊，套匯的辦法多得很，了不起多貼點水不就行了。」
「那是的，」梅佐賢心裡想：坐在上海洋房裡策劃當然很容易，別人親手經管這件事可不那麼簡單，一要可靠，不能叫政府發現；二要划算，匯水貼多了又要心痛。但是梅佐賢嘴裡卻說，「他們辦事手腳太慢，心眼不靈活。不怕政府管得緊，就怕我們不下本錢，錢可通神。廣東每年有很多僑匯，只要我們多貼點匯水，要多少外匯有多少外匯。」
「你的意見對。那批美棉和印棉有訊息沒有？」
「貨已經到廣州，正在接頭……」
「要他們快一點脫手，脫手就買進……」徐總經理說到這裡停了停，思考了一下才接著說，「買進糖。」
梅佐賢看他有點拿不穩，話講完了眉頭還在皺著想心思，就接上去說：
「是不是買進參划算？這兩天香港參的行情看漲，大戶多買進。我們買進參一定可以得到一筆外快，這數目可不小。」
徐總經理沒有思考，果斷地說：
「還是糖好。香港大戶做參的買賣怎麼也做不過滙豐銀行，這是大戶中的大戶，最後他吃通，我們不上那個當。」
「這倒是，」梅佐賢馬上改變口氣，他自己沒有啥主見的，只要老闆高興，他都贊成，「還是糖好，把穩。買進參可能利潤大些，但是風險太大，何況總經理又不在香港。」
徐總經理點了點頭。梅佐賢又說：
「要是總經理在香港，我看，滙豐銀行也不一定鬥得過你。你有豐富的經驗，看香港市場的變化，決定自己的行動，別人保不住會在滙豐手裡栽跟斗，你一定會站得穩穩的。你是上海著名的鐵算盤呀。」
梅佐賢幾句話說得總經理心裡暖洋洋的，表面上卻謙虛地說：
「那也不一定。」
一陣橐橐的皮鞋聲忽然傳到客廳門外，旋即有一片紅光閃過。梅佐賢問道：
「誰？」
「還不是那個小王八蛋，」徐總經理以充滿了喜愛的口吻說，接著他對客廳門口叫道，「要進來就進來吧。」
門口出現了一位青年，身穿大紅方格子襯衫，西裝褲子筆挺，褲腳管不大，顯得腳上的那雙尖頭皮鞋越發尖得突出，烏而發亮，和他頭髮一樣的引人注目。那頭髮高高翹起，像一片烏雲似的盤繞在額角上。他是二太太朱瑞芳生的，徐總經理的愛子。
「又耍啥花樣經？守仁，這麼大了，沒規沒矩，見了客人也不叫一聲。」
「哦，梅先生，」他輕飄飄地叫了一聲，然後輕視地把嘴一撇，昂起頭來向外望著，兩隻手叉著腰，右腳向前伸開，胸微微挺著，顯出不願叫的神情。
梅佐賢不在乎這些，也不注意這些，他討好地笑著說：
「大少爺越長越英俊了。」
「唉，這孩子，……」徐總經理得意地望了望自己的愛子。
「究竟去不去呀？」徐守仁轉過臉來歪著頭說，「爹。」
「去當然去，不過……」徐總經理和梅佐賢商量道，「佐賢，這孩子一心要上美國去唸書，我總覺得到英國去好。紡織這門學問，英國是有名的，學好了，回來也好幫我管理這份產業。」
「那當然是去英國的好，總經理的高見不錯。」梅佐賢說到這裡，連忙望了徐守仁一眼。總經理是聽愛子的話的，愛子的主意不好違背。
果然，徐守仁不同意：
「英國，英國有啥好白相？連好萊塢也沒有，我不去。」
梅佐賢看風向不對，馬上轉舵：
「不過現在美國的紡織業發展得也不錯，有些地方超過英國，他學點新技術回來，那對我們滬江會有很大的幫助。」
「對啊！」徐守仁立即鼓了兩下掌，笑了，覺得梅佐賢這傢伙倒不十分討人厭。
「去美國也未始不可以，」徐總經理每次總是滿足愛子的要求的，他說，「可是你的英文底子不行，這兩年在聖約翰附中也不好好唸書，我看你還是先到香港，把英文的底子打好，再上美國。」
「這倒是很必要的。」這是梅佐賢的聲音。
徐守仁一聽到香港，就想起同學們講的香港好，美國電影、美國衣服料子、美國的……要啥洋貨有啥洋貨，他當然滿心歡喜，說，「去就去，明天走。」
「看你急的，」徐總經理想起香港那爿廠，他問梅佐賢，「義信運到香港去的那六千錠子，為啥還沒有裝上？」
人民解放軍一渡過江，徐義德料到上海保不住，當時沒法把他所經營的企業一塌刮子搬走，但也不甘心全部留在上海，他就叫他的弟弟徐義信給他運走六千錠子到香港設新廠。這是一個好去處，國內有什麼變化，那邊有個退步；同時把棉紗儘量外運，變成美金和港鈔存在香港滙豐銀行，即使國內發生啥變化，徐義德也不怕了。他現在站得很穩：進可以攻，退可以守。
「義信最近來信說，廠址不好找，地皮貴，原來二十塊港幣一平方尺，現在漲到三十幾塊了，還是不好找。英國當局限制又嚴，不久以前才搞到一塊地皮，連夜動工蓋廠房，看樣子下個月可以開工了。」
「再運兩千去，佐賢，你看行不行？」
梅佐賢把眉頭一皺：「這怕不行。那六千錠子，因為上海沒解放，拆運出去雖則比較吃力，還算順當。現在解放了，要是再搬動廠裡的東西，怕工人不答應。」
徐總經理給梅佐賢一指點，果斷地說：
「那這樣好了，守仁，你到香港去，先到新廠去看看你叔叔，把那邊詳細情形給我寫封信來，催義信快一點開工。」
「那沒問題，包在我身上，篤定泰山！」他的問題解決了，便連蹦帶跳地跑出去，一邊大聲叫道：
「吳蘭珍！」
作者「周而復」的其他小說