陶阿毛從榮康酒家走出來，還不到八點。他站在一路電車的站頭上等車，想找個地方去白相，看到斜對面「百樂門」舞廳霓虹燈的光芒，想去跳舞，回去換衣服太晚了，不換吧，那身藍布人民裝又不像樣子。看電影吧，一個人又太單調。正在猶猶豫豫，從愚園路那邊又開來一輛二十路無軌電車，乘客下來，紛紛走了，只有一個年輕的少女慢慢走到一路電車的站上。他笑盈盈地向她點了點頭，問她：
「到啥地方去？」
「看電影去。」她暗暗注視了他一下，說。
「哪家？」
「美琪。」
「一個人嗎？」
「當然一個人，還有啥人？」
「肯請我看電影嗎？」
這一句話問得對方很為難，使她不好拒絕，只好說：
「要看，我請你。」
一路電車從常德路那邊轟轟地開過來，天空電車線上時不時爆發出綠色的火花，站在車頭上的司車拼命踩著鈴，發出清脆的叮叮噹噹的響聲，叫行人讓開。車子到了站頭上，乘客下來以後，陶阿毛讓她先上車，他接著上去買了票。
到了江寧路口，陶阿毛先跳下車，轉過身子，很體貼地扶著她下來。等電車開過，他望了望馬路兩邊的車輛，很小心地攙著她的手，像個保鏢似的，保護她穿過馬路。一到江寧路上，她撒開手，加緊步子，一邊開啟手裡的小紅皮夾子拿鈔票，趕著去買票。
他走的步子比她更快。她走得有些氣喘了，還是跟不上，等她趕到美琪電影院門口，他已經買好了兩張票。她心頭一愣，問他：
「我請客，哪能你買票？」
「不是一樣的嗎？怕你來遲了買不到。」
她把手裡的人民幣送到他面前，說：「代我買，謝謝你。給你錢！」
他指著右邊的樓梯，說：
「快開映了，進去吧。錢你留著，下次請好了。」
她只好跟他走去，坐到樓上最後一排的右邊。她不明白陶阿毛是怎麼一回事，要她請客，他自己卻買了票。主人成了客人，客人倒變成了主人。她望著手裡的那張鈔票，迷惑不解了。
他若無其事地坐在她左邊，望著舞臺上的紫色絲絨幕，同時，眼光暗暗向她右邊斜視。她又把鈔票送過來，他搖搖手，很生氣地說：
「你這樣看不起我嗎？」
「哪能看不起你？」
「難道我萬把塊錢也出不起嗎？」
「不是這個意思，是我請客麼。」
「你下次請好了。」
她一時答不上話來。這次請他是碰巧遇上的，而且又是他「將軍」「將」出來的。下次請，她不願意，嘴上卻又不好說出口。他代她說了：
「我曉得你請客是勉強的。下次不願意請，也沒關係，你這種人，啥人也不願意和你往來。」
「這是啥閒話？」
「你太厲害了！」
「啥人講的？」
「背後哪個不講你？事事斤斤計較，從來不肯讓人，連講話也不饒人一句。啥人也不願意和你往來。」
她從耳根子紅起，一直紅到臉上。當面這樣毫不客氣地嚴厲地說她，她還是第一次遇到。過去，她聽到的盡是些恭維話，誰也不敢碰她一下。她感到自己的尊嚴受到損害，在電影院一千多個觀眾裡面覺得自己很孤立。她努力保持著鎮靜，不表露出來。她想知道別人對她的意見：
作者「周而復」的其他小說