從中山公園開出的二十路無軌電車，一到了靜安寺，車上的乘客爭先恐後地往下擁，生怕搭不上一路有軌電車，只有陶阿毛不慌不忙，他走在所有的乘客最後面，從容不迫地跳下了電車。這時，下了電車的人早已上了別的車子，或者向各自的住處走去。
街上的電燈已經亮了。老大房的燈光特別亮，從裡面散發出各種食品的香味，吸引了他的注意。他橫過馬路，想買點燻魚帶回去下酒。剛走到老大房門口，閃的一下，一個熟悉的背影從他眼前走過。他的眼光隨著那背影望去，嘴裡說：「一定是他！」他趕上兩步，冒叫一聲，「梅廠長！」
那個人應聲回頭一看，見是陶阿毛，面孔變得鐵青，眼光老是向四面張望，生怕被什麼熟人發覺似的。陶阿毛見那神色，立刻走到他身邊，低聲地問：
「到榮康去坐坐？」
「不……」
「那裡清靜，沒啥關係……」
梅佐賢見老大房附近人太多，講話不方便，只好跟陶阿毛一同過了馬路，走進榮康酒家。上了樓，貼馬路的那間小房間正好空著，他們兩個人坐了下來。服務員送茶進來。陶阿毛隨便要了點酒菜。梅佐賢見服務員離開了小房間，立刻慌張地說：
「你膽子好大呀，阿毛！」
陶阿毛給梅佐賢突如其來地一問，有點愕然，不解地望著他：
「哪能？」
「你曉得現在是啥辰光？」
陶阿毛看看自己的手錶，輕鬆地說：
「六點三刻。」
「我不是問這個……」
「你是說廠里正在‘五反’嗎？」
「對，就是這個意思。」他點點頭說，「正在‘五反’，我連汽車都不大敢坐，剛才你在老大房叫我梅廠長，萬一給人看見，以為我們是攻守同盟哩。」
「就是攻守同盟也不怕……」
「噓！」他伸出右手的食指指著陶阿毛，叫他不要講下去。
陶阿毛湊過去，把聲音放低一點，問：
「怕嗎？」
「現在風頭不對，凡事不能趕在風頭上。」他的聲音比陶阿毛更低微，哀怨地說，「我在廠裡和任何人都不打招呼，低頭進低頭出，避這個風頭。」
「‘五反’這股風把你吹倒了嗎？」
「也不是這個意思，」他口頭上否認，實際一聽到「五反」就感到嚇絲絲的，「何必一定要頂著風走呢？」
陶阿毛不再和他辯論下去，把話題轉到徐義德身上：
「你最近碰到總經理沒有？」
「沒有，只通過一兩次電話。他問起你，為啥最近不照面，連一點訊息也沒有，叫人著急得不行。」
「找你，你又怕。」
「突然叫我，給人發現對你我都不方便。要是事先約好，當然沒啥關係。」
「在廠裡找不到機會，我也怕叫人發現，以後工作就難做了。」陶阿毛說出心裡的話，他最近確實想找梅廠長談談，總撈不到適當的機會。今天無意在老大房碰到，就忍不住大聲叫住了他。陶阿毛擔心徐義德頂不住，如果都坦白交代，他在滬江紗廠就站不住腳了。他關心地問，「總經理頂得住嗎？你說。」
「總經理頂得住的，他說有兩怕：一怕大家心不齊，二怕檢舉。」
「這兩樁事體都不必怕……」
陶阿毛剛講了一句，服務員端進一盤芙蓉雞片和一壺老酒，放在他們兩人面前，巴結地說：
「今天老酒可好，是加飯的……」
陶阿毛「唔」了一聲，改口接上去說：
作者「周而復」的其他小說