徐義德剛起來沒有一會兒，正躺在沙發裡伸懶腰，忽然聽到外邊有人在門上輕輕敲了兩下。林宛芝問是誰，外邊老王說：
「有客人看老爺。」
「這麼早，是啥人！」林宛芝有點不滿意。
徐義德霍地從沙發上站了起來，開了房門，對老王說：
「你招呼一下，我就來。」他轉來代老王回答林宛芝，「是梅佐賢，我約他來的。」
他說完話就想下去，一把叫林宛芝抓住了：
「啥事體這麼忙，把衣服穿穿好再走也不遲啊。」
她把深藍色的條子西裝上衣給他穿好，又用衣服刷子在他背上和胸前刷刷，像欣賞寶貝似的向他渾身上下打量一番，才放他走去。
梅佐賢聽見樓梯響，知道是徐總經理下來了，他立即站了起來，迎出去說：
「您早，總經理，我來早了一點吧，打擾您睡覺。」
「不，我早起來了。」
客廳裡滿屋子都是太陽光，閃耀得有點刺眼。徐總經理對門外叫了一聲老王，老王進來了。徐總經理對著落地的大玻璃窗說：
「怎麼沒把窗帷放下？」
「忘記了，」老王抱歉地向徐總經理彎彎腰，走過去把乳白色的團花絹子的窗帷放下。陽光給蒙上一層薄薄的紗，顯得柔和，不再刺眼了。
「給我把紙筆拿來。」
「是。」
徐總經理坐在下邊的沙發上，梅佐賢正坐在他的對面，中間給那張矮圓桌子隔著。徐總經理喝了一口獅峰龍井茶，說：
「佐賢，今天要你來，不是為別的事，請你代我寫一份坦白書。」
「那沒有問題。」梅佐賢馬上從西裝口袋裡掏出一個筆記本，摘下胸袋裡的派克鋼筆，開啟筆記本子，問，「哪能寫呢？總經理。」他想先摸摸底盤，知道尺寸，好落筆。
老王送進來紙筆，放在矮圓桌子上。他看客廳裡收拾得很乾淨，煙茶都有了，便輕輕移動腳步，退出了客廳。
徐總經理用右手的食指敲著自己的太陽穴，想了一陣，說：
「這份坦白書要這樣寫：第一，嚴重的違法行為不能寫，寫上去將來要坐班房的；第二，數目太大的專案不能寫，不然，經濟上要受很大的損失；第三，重要的地方，口氣要肯定，不能含糊，不能有漏洞；第四，一般違法的事實要多寫，特別是廠裡的人都知道的事實都給我寫上，越是細小的地方尤其要寫得詳細，這樣就顯得事實真切，坦白誠懇；第五，要寫得增產節約委員會工商組的同志們看得滿意，使他們相信滬江紗廠的五毒行為都徹底坦白了，這是最重要的一點，要特別動動腦筋。」
梅佐賢聽了總經理這五點指示，暗暗叫了一聲「啊喲」，感到這樣寫比考狀元還難。總經理的底盤雖然攤開了，可是尺寸的彈性太大，所謂一般違法事實的標準，就不明確。他提筆的勇氣頓時消逝了。但想到自己不能在總經理面前坍臺，特別是現在蒙總經理重用的辰光，正是大顯身手的好機會，哪能放下筆呢。他裝出很有辦法的樣子，說：
「總經理這五點指示實在太英明不過了，又原則又具體，想得實在周到，實在周到。」
「我只是臨時想起的，恐怕還不夠周到，工商組的同志聽說都是懂得政策和業務的幹部，我們要仔細考慮考慮，不坦白一些，是過不了關的。」
「這五點在我看來，的的確確很夠周到了，總經理高瞻遠矚，當然還可以想得更周到的。要叫我想，再也想不出什麼來了。」
徐總經理的眼睛眯成一條縫，在享受梅佐賢對他的阿諛。他歪著頭想了想，自己也想不出啥名堂來了，就對梅佐賢說：
「先寫起來再講。我看，開頭應該有個帽子，你給我想想看……」
「對。」幾句開場白，在梅佐賢並不困難，這一陣子到處開會，聽都聽熟了。他提起筆來在筆記本上寫下去：
我是滬江紗廠的負責人，聽了陳市長為爭取反行賄、反偷稅漏稅、反盜竊國家資財、反偷工減料和反盜竊國家經濟情報的運動完全的徹底的勝利而鬥爭的報告，又在棉紡公會學習了三天，啟發了我的思想，使我覺悟提高，發現自己的思想和行為有很多嚴重的錯誤。這個偉大的五反運動，是我們工商界徹底改造的試金石，也是犯有錯誤者的悔過自新的唯一機會。我需要深刻的檢討。我需要勇敢地作一個極清楚的交代……
梅佐賢把這一段念給總經理聽，他微微點點頭：
「這個頭開得不錯。」
梅佐賢得到徐總經理的讚許心中自然歡喜，可是下面的文章難做了。他仔細回憶一下過去給徐總經理經手的事，許多嚴重違法的事體立刻浮現在眼前，記得詳詳細細，就是那些芝麻大的違法事體卻想不起來。這方面的事體實在太多了，也太小了，不容易記。慢慢，他想起了幾件，有的數目不小，他沒有提出來；有的情節嚴重，當然不能寫；終於他想起了兩點，對徐總經理說：
「我想，有兩件是可以坦白的，一個是欠美援紗問題，一個是包紗紙問題，大家都曉得的。總經理覺得哪能？」
「好，這兩件事完全可以坦白，你給我寫，佐賢，你想得真妙。」
梅佐賢在筆記本上沙沙地寫：
一、我廠於解放前欠交前美援會各支紗共六百餘件，解放後曾繳還當局二百七十五件，尚欠合二十支紗三百三十三件，雖然當局一再催促及早清繳，而總存在著觀望態度，一味敷衍搪塞，延宕不還。直至一九五一年六月始因停車繳五十件，其餘二百八十三件及截至一九五一年九月止應繳罰紗七十二件餘，迄今仍未歸清。這都是卑劣作風，我犯了欺詐行為，使國家對於財產之調節受到影響。我自願悔過，承認錯誤。
二、我廠自一九五一年十一月份起，未經准許，擅將包紗紙抽去不用，以致絞紗容易沾汙損壞，這是偷工減料行為，我也犯了錯誤。我保證立即買紗紙使用，決不再延。
徐總經理聽梅佐賢唸完，說：
「稅務方面一定要寫一點……」
梅佐賢馬上想起方宇，脫口說出：
「方宇洩漏漲稅訊息能寫嗎？外邊傳說方宇已經在區上坦白了，這一點也可能坦白了。」
徐總經理霍地站了起來，右手向梅佐賢一按，生怕他寫上去似的，急著說：
「這一點，不能寫。我想方宇不一定坦白這個，就是他坦白，我們也不寫，更不能承認。佐賢，你曉得，這是盜竊國家經濟情報，五毒當中罪名最大的一項，無論如何不能寫。」
「當然不能寫。」梅佐賢馬上把話收回來，說，「我不過提出來報告總經理一下。」
「小數目的偷稅漏稅倒可以多寫幾件……」
「這恐怕要找會計主任勇復基提供材料，他一查賬就曉得了。」
「用不著找他。他是膽小鬼，樹葉掉下來都怕打死的人。一找他，事體就麻煩了。還是你給我想幾件。」
「好的，」梅佐賢滿口應承。
徐總經理走到梅佐賢旁邊，望著他的筆記本子，說：
作者「周而復」的其他小說