第四十二章

「你爹在鄉下不曉得怎麼樣,朱老虎一定不會放過他的……阿貴年紀又輕,不懂事,我們湯家就這樣四分五裂哪……」

她怕娘越說越傷心,有意打斷她的話頭,說:

「娘,你喝點水吧!」

「不,啥也不要了,我的路走到頭了。你長大成人,找個事做,好好養活家裡,我就放心了。」

「你放心好了,我一定聽孃的話。」

「聽孃的話,好好照顧阿貴,這孩子,不懂事……全家就靠你了……」

孃的話沒講完,呼吸忽然短促無力,眼皮慢慢搭拉下來,最後停止了呼吸。娘那一隻抓住她的手已經鬆開了,但還壓在她的手上,好像不甘心遽然離開人間。

她伏在娘身上,放聲嚎啕大哭。……

娘要是能活過來,那該多好啊!巧珠奶奶不理她,丈夫冷淡她,巧珠聽奶奶的話也不敢親近她,小海年紀太小,不懂人事,更不知道她受了多大的委屈。她變成孤單單的一個人了。她現在多麼希望有個娘啊。沒有娘,她有千言萬語對誰傾吐呢?沒有娘,她受了冤枉,誰給她洗刷呢?沒有娘,她跳下黃河也洗不清啊。只有娘最知道她,也只有娘,最瞭解這件事。可是,娘呢?娘呢?她真想大聲呼喚,也想回到剛才的夢境。她情願留在甜蜜的夢境,永遠也不要醒來。可是誰有辦法讓她再回到夢裡去呢?

人死了不能復活。沒有娘了,她想起了爹。爹知道她,也瞭解這件事。她不能忍受這樣的委屈。她要回到無錫鄉下告訴爹去。夜深了,不知道有沒有火車去無錫。她準備等到天亮,趕到北火車站,買張車票去無錫。但一想到爹的脾氣,她猶豫了。爹一定會怪她:事體已經過去很久了,為啥要訴苦呢?不是自找麻煩,自尋苦惱,這能怨誰呢?有些話不便給爹講,爹也不一定聽,一句話不對頭,他就會跳得三丈高。阿貴呢?他倒是可以幫助姐姐的,可是那辰光他還小,對這些事不大清楚。爹也不把他放在眼裡。弟弟有力無處使,幫不上忙啊。爹就是肯聽她說完了,肯不肯到上海來呢?到上海能起啥作用呢?他和巧珠奶奶見到,兩個牛脾氣碰在一塊,說不定吵得更兇。何況爹不一定肯來呢?到無錫去,不是白跑一趟嗎?

她向四面一望,雪白的牆壁冷冰冰的對著她。電燈的燈光很暗淡,蕭瑟的秋風從窗戶縫裡透進來,在屋子裡到處亂竄,身上感到冷浸浸的。屋子顯得陰森可怕,彷彿不祥的事要發生似的。這辰光,巧珠奶奶的鋒利的話又在她耳邊迴旋:「小池塘養活不了大魚,我早曉得你不想在張家待下去了。」這些話多麼刻毒啊!她做了啥壞事,犯了啥國法,要她走?巧珠奶奶對過去的情誼一點也不講了,說出這樣無情無義的話!張學海也不吭聲,誰知道他肚裡想的啥?張學海是個老好人,難道也和巧珠奶奶一樣嗎?可是他的態度比冰還冷,他的嘴比密封的鐵桶還緊。他大概下了決心,冷眼旁觀,永遠不和她要好了。過去夫妻的恩情都完了嗎?這個家不是她的家了。在這個家裡,她待不下去了。看上去,事體永遠弄不清楚了。這樣的事一傳出去,任何人也沒法把它追回來,誰聽到都要加上點醬油呀醋的。別說是她只有一張嘴,就是有一百張嘴,也永遠說不清啊!「好事不出門,壞事傳千里」!她現在不但感到這個家冰冷,而且覺得可怕極了,好像明天一早,整個漕陽新村的居民們,都指著她的脊背議短論長!

她不能在這樣的家裡待下,也不能在漕陽新村待下。她越想越覺得可怕,霍地站了起來,毫不留戀地走出去了。

門外,家家戶戶的燈全熄了,只有她家的電燈還孤孤單單的亮著。墨黑的夜,伸手不見五指。啥物事也看不見,只是黑烏烏的一片。她熟悉地走上煤渣路,發出細碎的沙沙的音響。這是在深夜裡唯一可以聽到的聲音,顯得特別清晰,特別刺耳,也特別淒涼。她在黑暗中走了一段,慢慢辨認出道路和房屋的柔和的輪廓來了。順著煤渣路信步走去,不知不覺到了新村的大門那裡,看到拱形門的輪廓,她驚異了。到廠裡去嗎?人家問到她,怎麼回答呢?人家笑話她,怎麼辦呢?她沒有臉見人。不上廠裡去,到啥地方去?偌大的上海,她一時竟想不出一個可以去的地方。

她頹唐地往回走,一步,一步,腿邁得十分吃力,還是勉勉強強走去。她慢慢走到橋邊。

在橋上,她扶著木欄杆,低著頭,望著橋下的河水汩汩地流著,在夜色中發出一片微弱的閃光。就是在這座橋上,她考慮過要不要訴苦的事。彷彿是昨天的事,只隔了短暫的時間,世界都變了樣。現在沒有人瞭解她,沒有人同情她。這確是一件不名譽的事體啊,可是哪能怪她呢?娘知道,這不是她的罪過啊。她身上留下了恥辱的烙印,怎麼也洗刷不掉了。廠裡不能去了,家裡住不下,鄉下也沒法蹲,她仰起頭來,瞅著茫茫的夜霧,在夜霧裡隱隱約約看到寬闊的煤渣路,她該走哪條路呢?她低下頭來,看見橋下那條河,在黑暗中隱隱發出微光,又發出汩汩的音響,好像是對她低低私語。

她移動腳步,遲緩地在河邊漫無目的地走著,順著水流的方向望去:村裡悄無人聲,一片茫茫夜霧覆蓋在河上,使她看不到盡頭。她的眼光慢慢可以望到河那邊一座建築物,它的輪廓在茫茫的夜色中,模模糊糊地看到操場上的滑梯和跳板,一陣熟悉而又親切的歌聲在她耳邊縈繞:

不怕艱難,

不怕擔子重,

為了新中國的建設而奮鬥,

學習偉大的領袖毛澤東!

接著她好像看到一個天真活潑的女孩子站在她的面前,胸前飄著鮮豔的紅領巾,高高舉起右手,親熱地叫了一聲「娘!」。湯阿英回過頭去,看到她住的方向,想起熟睡在床上的小海,想起小海圓圓的紅潤的臉蛋。她們明天一起床,一定要找娘。她們太小,需要母親的溫暖和撫養。她要回去看看她們,是不是睡得很香,小手是不是放在被子外邊,小腿是不是把被子踢開……

她想馬上回去,但自己的事體哪能辦法呢?她不能吞下這個天大的冤枉,她要把事體真相說清楚啊。連巧珠這樣小的少先隊員都知道不怕艱難,不怕擔子重,她是個擋車工,又是青年團員,怕啥艱難呢?多重的擔子她也要挑起來!

她順著河邊的小路一步一步走去,轉到煤渣路上,堅強的腳步踏出沙沙的音響。

夜霧,夾著牛毛似的小雨,悄悄地落在她的身上。習習的秋風吹拂著樹梢枝頭,發出窸窸窣窣的聲音,增加她心頭的蒼涼的感覺。她匆匆走回去,一跨進家裡的大門,她便愣住了,想起巧珠奶奶無情的言語,她的心冷了半截。早上巧珠奶奶起來,再談起這樁事體,她怎麼有臉見巧珠奶奶呢?

她走出大門,漫無目的地走去,沒有幾步,驀地聽到孩子哇哇的哭聲,一聲高似一聲,好像十分悲傷。這哭聲在寂靜的夜空中顯得格外清晰,一聲聲彷彿在叫喚她。她想起了小海,可能要撒尿了,該回去看看他啊。她又向家裡走去了。

進了大門,她走上樓梯,孩子哇哇的哭聲聽不見了。她眼前忽然出現一副冰冷的面孔,這個人坐在窗前,不望她一眼,緊閉著嘴。她的腿忽然變得一點勁也沒有了,兩條腿好像不是她的,跨不上樓梯了。她靠著牆勉強待了一會,懊喪地下了樓,一步一步邁出去,有氣無力地在夜霧中走去。

茫茫的夜霧越來越濃,霏霏的小雨越來越密。雨霧中的新村,迷迷濛濛,只是一片看不透摸不著的灰白色的混沌。新村的建築物,似有若無,籠罩在飄動著的輕紗一般的夜霧裡。在雨霧稀薄的地方,有時露出墨色建築群的模模糊糊的輪廓,隱隱約約的變幻多姿。

在煤渣路上,湯阿英邁著猶豫的腳步。「就是這樣不明不白的離開嗎?」她對自己喃喃地說,「不,不能夠!」巧珠熟悉而又親切的歌聲又在她的耳邊縈繞:「學習偉大的領袖毛澤東!」她想起餘靜給她談過漫長的中國革命鬥爭的歷史,經過無數的艱難困苦,越過荒涼的雪山草地,在強大的敵人面前,許許多多的同志犧牲了,倒下去了,但是更多的同志從地上爬起來,揩乾淨身上的血跡,掩埋好同志們的屍首,又繼續戰鬥了。同志們走了二十二年曲折坎坷的鬥爭道路,五星紅旗終於在天安門前飄揚了!比起偉大的革命鬥爭來,她個人這點事體又算得啥艱難?她想起了餘靜,她想起了黨,她渾身充滿了力量和勇氣!她振作起精神,在茫茫的雨霧裡,邁著堅強的步伐,一步比一步快了。


作者「周而復」的其他小說

上海的早晨(第4冊)》《上海的早晨(第2冊)》《上海的早晨(第1冊)