關於「我的丁一之旅」還可以有一種理解,即我途經某史,因聞「丹青島的傳說」而有的一境夢景。
「丹青島的傳說」流佈甚廣,版本繁雜,誰也分辨不清哪是謠言,哪是實情。而對於詩人和兩位畫家的行徑,則又是眾評紛紜,褒貶不一。就像所有難於考查的歷史,雖必有其唯一的實情,但卻只有種種猜想在確鑿地流傳。
這是歷史的特點,是一切複雜事件的特點。
複雜事件,難免都會演化成一種寓言:如是我聞即如是我思,如是我思即如是我願,反過來也是一樣。總而言之,你聽不見是因為你不想聽見,而你想聽見的,你都能從那些複雜的事件裡聽見。
因而,確鑿的流傳很可能比唯一的實情更要緊——條條暗流,和種種猜想,才造就這個真確的人間。所以有時我真是搞不清楚,是我途經某史而有了「丁一之旅」呢?還是我途經丁一才有了某史之夢,才有了這一篇聊且比附為「回憶錄」的東西?
作者「史鐵生」的其他小說
《聽風八百遍,才知是人間》《我與地壇》