有一天丁一跟娥說起了秦漢的獨身，說他會不會是因為ed？

「什麼是ed？」娥問。

「性無能的縮寫，英文縮寫。」

「我是說b什麼/b！是性無能？」

「這你不懂？」

「性交障礙，勃起困難，是嗎？」

「不是嗎？」丁一反問。

「那我問你，」娥說，「會交配的，性就一定不無能？」

「我不明白你想說什麼？」

「你認為，性，僅僅就是性交嗎？」

「那當然不。」

那種簡單的事畜牲都會呀，哥們兒！猿魚犬馬都會！甚至於花草樹木，都會！

娥說：「你還記得那個電影裡，詹是怎麼說的嗎？」

……安問詹，你能為我做嗎。詹說不行。安問為什麼？詹說，因為我不能。不能還是不願意？詹說b不願意，所以不能/b。你說過你並不b真的是/b性無能呀。詹說不錯。就是說你也跟別人做過愛？詹說當然。結果讓你感覺羞恥，是嗎？詹說不，我的問題不在這兒。b那，你的問題是什麼？……/b

娥說：「你認為詹的問題是什麼？」

「是什麼？」

「你還記得影片的最後，彼得對詹說了什麼嗎？」

「彼得說他跟伊莉莎白上過床。」

「而且是在詹跟伊莉莎白還好著的時候！」

「而且看樣子詹早就知道了。」丁一說。

「對！」娥說，「彼得還以為他不知道呢，彼得還想用這個來報復詹，可其實詹早都知道了。而且正是因為這個，詹才離開了故鄉的。所以我想，也是因為這個，詹才ed的。」

「秦漢呢，」丁一說，「秦漢也是因為這樣的事嗎？」

「他也許走得更要遠些。」

「怎麼回事？」

「說來話長。問題是詹，問題是詹這樣的人，為什麼會成了ed？你還記得詹說過的一句話嗎？——那種時候，我總是不能用語言來表達感情。他是指不能用俗常的話語來表達。他是說必須要用身體，用違背一切規則、不顧一切羞恥的性語言，或愛的儀式，來表達。也就是用赤裸的身體，來表達你放棄防範的心願……」

「b那話/b！」

娥一時莫名其妙：「那話？什麼那話？」

丁一便——根據我的記憶和理解——把「那話（兒）」的歷史和意蘊說給娥聽。

「噢，棒極了！」娥喊道，「‘名可名，非常名’！語音和文字之外的話語，交流與溝通的另一種可能，素常言詞難於企及的心願！棒，棒透了！你想出來的？」

作者「史鐵生」的其他小說

《聽風八百遍，才知是人間》《我與地壇》