有一天丁一去看秦漢，未進門時就聽見他正跟誰大聲爭論著什麼，對方一副女聲女氣。丁一便在我耳邊嘀咕：行了哥們兒，這回咱能拜見拜見他這位同性相好了。

見丁一來了，秦漢得救似的急迎幾步，再拉過來一把椅子：「坐，坐下，給你出道題：這世界上，最不相同卻又用著同一名稱的東西，你說是什麼？」

房間深處紅光一閃，那一位笑盈盈地站起來埋怨秦漢：「有你這樣兒的嗎？也不先讓人歇會兒！」隨即轉身，大概是去沏茶了。

咳咳，我掃興地對丁一說，什麼同性相好呀，完全徹底的一個女人！那丁倒不在意，甚至竟是喜出望外，目光隨即不再離開那縷紅光。

「哦，真是真是！」秦漢抱歉連連，「我來介紹我來介紹，這位是呂薩，呂薩小姐，我的朋……哦，朋友的朋友。」

呂薩回身看秦漢一眼，似懷嗔怨。

「哦當……當然，」秦漢又急忙糾正，「朋友的朋友就是朋友。我們都叫她薩。」

嗔怨仍在薩的臉上持續，但她巧妙地把那掩飾成專注——彷彿一心於她手中的茶具與茶葉，並不曾注意到秦漢的話。

秦漢靠近薩，用胳膊肘碰碰她，但她不理。

「我是說你叫薩，這有何不妥嗎？」秦漢半是幽默，半是在扭轉僵局。

薩勉強笑笑，卻在鼻子裡悄悄「哼」了一聲。

那丁好像看出了點什麼：嘿，哥們兒，你發現沒有秦漢好像怵她。/未必未必，我說，等著瞧吧，怕沒那麼簡單。

秦漢便也只好把尷尬掩飾成執著：「丁兄，你還是先回答我的問題吧。」

「你的問題？啥問題？」丁一的注意力根本不在這兒。

那縷燦爛的紅光便飄過來，把茶杯一一擺在桌上：「我替他說吧：這世界上，實際上最不一樣，卻又一直用著完全相同的名稱的，是什麼？對嗎秦漢？」

「完全正確，比我表達得還清楚。」秦漢這話明是讚賞，暗是撫慰。

「秦漢先生沒事兒就好整些奇思怪想！」丁一說。聽得出來，這話有取悅薩女士的成分。

「誰知他是先生，還……還是小人！」薩說。也聽得出來，「小人」二字純屬急中生智。那麼原本是什麼呢？什麼都不如「小人」二字來得恰當，明是調侃，暗藏不滿。

秦漢什麼聽不出來？但他裝著什麼也沒聽出來，一心都在那道題或丁一對那道題的態度上：「什麼什麼，你說我沒事兒？你以為這樣的問題就不是個事兒？」

丁一心想，當著這麼厲害的女士總得給主人留點尊重，便趕忙說：「是是是，照您這麼說，什麼都是事兒了。」

秦漢說：「那照你說，人生總共有多少事兒呢？是不是除了吃喝屙撒睡，再加上繁殖，此外就都不算個事兒了呢？」

「行啦行啦，」丁一說，「到底什麼？」

「什麼到底什麼？」

薩在一旁幸災樂禍，笑得紅裙（抑或紅顏）飛揚。

「你的題唄，我猜不著。」

「告訴你？」

作者「史鐵生」的其他小說

《聽風八百遍，才知是人間》《我與地壇》