酒力已盡，餓從中來。正午時分，丁一急慌慌步入一家小飯館。

進門之前我就叮囑他：不喝酒，行不？

放心吧，絕對！

但如果命運的決心更要大些，那小飯館裡就會為我們備下一位熟人，從而，不單酒是非喝不可了，我的「丁一之旅」也將在所難免地發生一次重大轉折。

「喂，還認得我嗎？」

剛一落座，就有人過來拍那丁肩膀。

「您？您是……」丁一敲著腦門想，「是不是秦……秦……」

「不錯不錯，好記性，秦——漢！」

「秦什麼？」

「漢。秦朝的秦，漢朝的漢。」

「哦對，對對，秦娥是你妹。」

「怎麼，你還記得她？」

丁一心說廢話，不記得她就記得你啦？

秦漢說：「你一進門我就看這人眼熟，想了半天，咳，這不是丁一嗎？」

「謝謝，難得你還能記得我。」

「你這名字不一般呀！」

丁一敷衍著笑笑，儘快把目光挪向牆上的價目表。

「我比你們高兩級，娥跟你同級不同班。」

「秦娥她……」丁一倒是很想問問那個英姿颯爽的女同學現在何方，但想想還是算了，別跟這個秦漢多纏。

丁一悄悄問我：知道他是誰不？/這還能不知道？「紅緞」與「紅綢」中的一員！當年造反造得最兇的那幫人裡有他，「流氓之歌」唱得最響的那夥人裡也有他。

「喂老弟，甭看了，」秦漢說，「這地方除了炒餅、炒飯、炒麵，沒別的，填飽肚子算數。」

「那就炒餅吧。」

秦漢把丁一拉到自己桌前坐下，點菸，倒茶，又要了一盤炒餅、兩碟小菜，親密得讓丁一挺不自在。

「怎麼著，這些年都在哪兒？」

「我們這種人還能在哪兒？地球上混唄。」

「哈，老弟幽默！」秦漢感到了歷史遺留的距離。

「你呢？」

「一樣，誰還能跑出地球去！哈哈哈……」他試圖縮小距離。

「幹什麼呢？」

「咳！有人擺弄出一種東西，我負責找客戶。」

「啥東西？」

「沒用的東西。唯一的好處是給我這樣的人分一碗飯。」

「你這樣的人？你這樣的人是啥樣的人？」

「沒出息唄。或者是，想入非非的一類。我父母在世時就總說我是夢不醒。」

我們發現此秦漢已非彼秦漢，謙恭有餘，霸氣全無，溫文爾雅中甚至有些過分的纖柔。於是乎很快，那丁便放棄了進門前的誓言。

「怎麼著老弟，不喝點兒？」

「行，喝點兒就喝點兒！」丁一來精神。

我攔他：還喝哪哥們兒？咱可剛在外頭鬧了一宿！

「kao你丫少管！」那丁竟說出聲。

「沒人管，」秦漢說，「咱隨意。」

「哦，沒說你。」

作者「史鐵生」的其他小說

《聽風八百遍，才知是人間》《我與地壇》