找到丁一時已然天光大亮。

他迷迷糊糊地問我：哪兒呀，這是？

派出所！

他一激靈坐起來：我kao，你丫領我這兒來幹嗎？

我領你？你領我！

咋啦咱？

咱給人交待問題，沒別的事。

啥問題？

你自己乾的，自己想。

警察擰下筆帽，筆尖懸在紙上：「常幹這號事兒嗎，老弟？」

「沒，沒沒！」這廝有點想起來了，「真的，頭……頭一回，其實也沒幹啥。」

「是呀，」警察說，「您都快醉成泥了。」

「再說我也沒想真跟她幹……幹啥。」

「我們不管您幹了啥還是沒幹啥，但這得算嫖娼，您同意嗎？」

「那女孩其……其實也算不得什麼壞……壞人。」

「您說什麼，女孩？」警察笑了，「要我看，換個場合你得管她叫阿姨！」

「管她是啥呢，反正那大嫂挺讓人同情。」

「說說吧！」警察扔開筆，雙臂抱胸似有興致。

「窮，不要緊，關鍵是這兒，」丁一指指心口，「孤獨。」

警察點上支菸。

「人都是孤獨的，您承認不？」

警察光看煙，不看丁一。

作者「史鐵生」的其他小說

《聽風八百遍，才知是人間》《我與地壇》