其實不用等到哪一天，就當我和丁一聽著上述故事的時候，我們的生命已經成長，我們的心緒已經改變，我們看這世界已非同以往。

靈魂就是這樣蔓展著它的旅程，就是這樣延續著它的腳步，豐盈著它的存在的。靈魂即那千古不盡的訊息，有如江河，不斷地誕生，不斷地有所匯合，即興地蔓展與必然地流傳，編織成一張玄奧莫測的網……而在其一個網結上，我佇望於丁一。比如丁一是一個網結，我便是其牽牽連連不知何來何去的千絲萬縷；比如丁一是這網的一部分，我則牽繫於這網的全息。

有時候人會忽然間覺得自己長大了，怎麼回事？肉體是不可能長大得那麼快的，但是心魂能！心魂一旦融入那千古流傳的訊息裡去，一個人就會忽然間覺得自己長大了——尤其是當你從那紛亂的流傳裡聽出了某種亙古不變的訊息，或從那蕪雜的歷史中看見了某種永恆難解的事物之時。

後來丁一問姑父：「那個老劉呢，他可以證明馥呀？」

姑父卻已閉上眼睛，彷彿還在為錯過了那朵曇花的開放而懊悔不迭。

「要是馥終於什麼事也沒做就死了，」姑父說，「老劉又能證明什麼呢？」

「馥在等待。這，老劉他是知道的呀？」

「誰都可以證明她在等待，可誰能證明她在等待什麼呢？相反，要是有人想用吳媽的事來證明老劉招降納叛，聽起來是不是更合邏輯？」

「那也得實事求是，不是嗎？他老劉也不能太自私了呀！」

「可是他忽然病倒了。」

「病了也可以說呀？」

「中風。中風不語，你懂嗎？老劉差不多是個植物人了。」

「那……那……那他的那個上級呢？」

「是呀，我就開始找他那個上級，為了找老劉那個上級我可是沒少費周折。可等我終於找到了，爺們兒你猜怎麼著？」

「怎麼著？」

「你得信命。你得相信，這世間有一種東西是任何人也抗拒不了的。」

「他死了？」

「還應該加一句：他永遠活在我們心中。」姑父一臉苦笑。

天已經亮了。姑父收拾起酒菜——殘酒灌回酒瓶，剩菜折成一盆。看他那任勞任怨的樣子，彷彿往事概不存在。

我悄悄說給丁一：瞧見沒？在有些地方，靈魂就是這樣熄滅的。

你指什麼？

比如某些網脈，就像某些根鬚已經枯死，不再有任何訊息流傳。

作者「史鐵生」的其他小說

《聽風八百遍，才知是人間》《我與地壇》