鑑於看穿了畜牲們的絕無羞恥之虞，我忽又明白了一件事：人的軟弱、屈服、懼怕與防範等等，根本的原因是我們嚮往愛情。否則無所謂。否則你什麼感受都不會有，你就剩了肉體——這一份純粹的畜牲！當然啦，也不會有夢。順便提一句：快樂與幸福是兩碼事，快樂僅僅是一種生理反應，猿魚犬馬也有，而幸福，全在於心魂的牽繫。

所以我千里迢迢尋找夏娃。——無論是在丁一，還是在史鐵生，抑或最初從亞當出發，都是一樣。

但是現在，我拘於丁一，夏娃藏在別人，丁一一帶又是人人都在衣中，人人都在牆後，眼睛抵擋著眼睛，心防範著心，這可咋辦？

「喂，告訴我，你到底是誰？」——嚯，瘋子，準是個瘋子！

「喂，告訴我，夏娃在你們誰中？」——哼，白痴，甭理他！

「喂，還記得我嗎？曾在伊甸？（或‘去年在馬里昂巴’？）」——哈，這傻b！要麼就是：哇，臭流氓……

一定是這樣。一定會是這樣。

因而我和丁一有了一種難耐的渴望——穿透所有的衣和牆，看看那兒到底住的誰？她/他們，是否也有著同我們一樣的渴望，一樣的嚮往，並且也跟我們一樣不得不藏匿起由衷的心願？或者，那是誰，也正像我們一樣形單影隻，四顧張望？

所以我和丁一不斷地張望，朝向陌生的人群，朝著一切牆的背後，朝著所有可能被遮蔽的地方……甚至，以黑夜的夢景作為呼喚，以白晝的想象（白日夢）作為祈禱，我和丁一張望復張望……想象那枯寂的牆後的真確生命，想象那呆板的衣內的蓬勃肉體，想象那拘謹之身中的鮮活心魂……想象夏娃的旅程，想象夏娃的抵達，想象夏娃的居身……想象那居身的美妙動人，以及那美妙居身中跳蕩著的確鑿是夏娃之魂……想象她的安寧與熱烈，想象她素常的警惕與獨處時的忘情，想象她同我們一樣張望著的目光——望穿秋水，夢斷天涯……想象她自伊甸至今一向珍藏的信物，或為重逢而默守多年的諾言，想象她為那悠久的盟約而悉心籌備的隆重時節！

然而然而！要麼是這張望本就不軌，要麼是我錯看了丁一——誰料我的夢景卻推波助瀾令那丁色膽陡漲，我的想象竟助紂為虐，喚醒了他蟄伏已久的窺視欲。

先是在街上，公共場合，人群中的無論哪兒，我發現此丁不時地兩眼發直，循其視線望去，極目處必一窈窕淑女，或妖冶女郎。而後在海濱，沙灘上泳裝繽紛，浴場中妙體閃爍，丁先生更是周身血湧，目不暇接。再次於家中，獨坐桌前，獨坐於夏天的蟬鳴中或冬日的爐火旁，這丁常呆愣不語，莫知所思，忽而痴然捉筆，狂抹癲塗——真是讓人不好意思，筆下盡是些豔身浪體，纖毫畢露。

我笑他：喂喂，現而今的黃色畫報、錄影唾手可得，何勞先生用此拙力？

那丁不以為然：那都是死的呀兄弟，你看不出？畫報上的全像遺體，錄影裡的都是幽靈！

此說倒讓我悄存快意，或引以為志同道合。

可誰料，有一回，甚至幾回，我發現那廝居然偷窺異性沐浴。這還了得！我喊他：嘿嘿，幹嗎呢你！他甚至顧不上理我，只揮揮手：噓——別嚷……他居然看得專注。我又喊他：嘿嘿，嘿——他竟不聞，猶自看得痴迷。我說行了嘿哥們兒，還記得你當年的醜事不？他這才怏怏走開。我說真沒想到你會幹出這種事！他不睬，顧自回味，猶難自拔。我再說：原來你真是個流氓！他腳下彷彿一絆，幻想這才淡去，乜眼瞅我。

什麼，流氓？你倒給咱說說，啥叫流氓？

你這樣看別人，就是流氓！

為什麼？難道你就沒這樣看過？

沒！

我是說在街上，在人群中，在你斜視的目光裡，不為人知的角度。

嘿，我心說好嘛，這可是惡人先告狀：那是你呀哥們兒！怎麼栽給我？

好，那麼在心裡，夢裡，在你的想象中，夏娃她啥樣？

作者「史鐵生」的其他小說

《聽風八百遍，才知是人間》《我與地壇》